ר יא דס יט ידע 


דער פיאמערניק און די שימסע. 


רעם נאנצען לעבען װאָט ער אַבנעלעבט, וי א יוד דארף לע" 
בען : נעהאט א ווייב, מיט וועלכער ער האָט כשר אַמאָל חתונח 
געהאַט מיט חופּה און קידושין ; געהאַט קינדער ; אויסגענעבען 


זיי. 
און שוין גאָר אויף די עלטערע יאַהרען, איז ער זיך מישב : 
לאַזט די ווייב און נעהמט אַ שיקסע. 
דאָס האָבען, פערשטעהט זיך, די קינדער ניט געקענט פאר- 
טראַנען, און אמאָל, בשעת דער פיאקערניק איז געווען מיט זייז 
פערד און װאַנען אין שטאָדט, איז א טאַכטער זיינע מיט איהר 
מאַן צו איהם נעקומען און גענומען שלאָנען די שיקסע. דאָ איז 
אָננעקומען דער בעל ענלה און זיך אװאָרף געטאָן שלאַנען די 
טאַכטער און דעם איידעם. 
געהאָלפען האָט נאָר דער באַיקאָט פון די קרעמער, פוז ווע- 
מען ער האָט געלעבט. װי שטארק עס איז ניט געווען די פאר- 
שפּעטינטע ליעבע צו דער שיקסע, פּרנסח איז געווען טייערער. 
צוליעב ברויט האָט ער געמוזט לאָזען די שיססע און אומקעהרען 
זי צו דער ווייב. : 


דער פיאקערניק און די שיקסע י אי 


די ,סוויטקע". 


זיין נאָמען, שטאַמט פון דעם פּויערשען פּעלץ, װאָס ער טוט 
קיין מאָל? פון לייב ניט אויס. ער לעבט הינטערן שטערטע?. א 
פּנים פון אן אלטען מכשף. א הויכער, א געשװאָלענער, וי א 
בלאָטער, מיט א פערשװאָלען פּנים, פערשלאָפענע קראנקע אויגען 
געהט כמעט קיין מאָל פון שטוב ניט ארויס. זיין שטוב אין אַ 
נאַכטלעגער פאר קאַטערינשטשיקעס, גראמאָפאָנשטשיקעס, 
קונצענמאַכער און חברה ,לאַפּ". זיין ספּעציאליטעט איז---גורל- 
ווארפען. זיין נאָמען קלינגט ווייט ארום און ארום, , להבדי?", וי 
פון א גוטען יורען, און די , פּרנסה" טראָנגט איהם אריין ביז 20 
רייניש א װאָך. האָט מען ביי אימיצען א הוהן גע'גנב'עט; וויל אַ 
כלה וויסען װאָס פאר אַ מערכה זי װעט האָבען פאר איהר חתן, 
נאָך דער חתונה ; האָט אַ ווייבע? דער מאן געװאָרפען --- אלץ 
קומט צו דער , סוויטקע". יודען, גויים און אמאָל אפילו א דייטש'? 
אין א קורצען ראָק. מיט שטעדטעלדינע יודען האָט ער קיין מאָל, 
אַחוץ די װאָס קומען צו איהם, נישט צו טאַן. אין שו? נעהט ער 
קיין מאָל ניט, ניט ואָך, ניט שבת, ניט יום טוב, ניט אפילו אום 
יום כּפּור. שטעדטעלדינע יודען האַלטען איהם ניט פאר א יורען, 
ניט פאר א נוי. דאָך האָט מען פאר איהם מורא און זעלטען ווע?י 
כּע ביטער חארץ אויפ'ז דעק און אפילו העכער, איז כיי איהם ניס 
געווען נורלדווארפען. 


דער ,דבּוקי. 


דער , דבוק איז א טרענער --- א הויכער, א לאַנגער. בשעת 
מ'װאָט איהם אַבנענגעבען פאר א זעלנער האָט מען זיך דער- 
פרעהט : אזא נרויס ! אן אויסגעבונדענער הוזאר ! 

אָבער דער , דבוק", אזוי וי בערילאַנטימיליטאריסט, 
האָט ניט נגעװאַלט דינען, ניט צוליעב דעם, װאָס ער האָט גע- 
חאַלטען, די זעלנערישע מורשטיראָווקע פאר א משונעת. ער 
איז פּשוט נעווען פויל אויפצוהויבען די פיס און די הענד. א 
גרויסער פויליאק. דעריבער האָט ער געװאָלט איינשמועס'ץ 
די מיליטעריש גרויסע לייט, אז אין איהם איז א ,דבוק" און 
האָט זיך נעמאַכט משונע. מ'האָט איהם אָבער ניט געגלויבט. 
און אנשטאט דריי יאָהר האָט ער אָבגעדינט צעהן. דערפאר 
האָט ער א פעלר-פעבעל דערטרונקען און אן אָפִיצִיר געפּאַטשט 
און בשעת מעשה א װאָרף געטאָן זיך אויף דער ערד און גע- 
מאַכט געוואלדען, אז דער אַפיצִיר שלאָגט איהם. ערשט דע- 
מאָלט האָט מען זיך ארומנעזעהן, אז פון אזא נפש איז בעסער 
פּטור צו ווערן און מ'האָט איהם ארויסגעווארפען פון מיליטער. 

פון דאמאָלס אן רופט מען איהם --- דער ,דבוק". א פוי- 
לער איז ער איצט אויך. די איבעריגע טרעגער ווילען מיט איהם 
גיט ארבייטען, װאָרום ער לאַזט די גאַנצע ארבייט אויף יענע 
און אליין טוט ער נאַר און הוקעט. 


חדער , דבוק" 1 


זי האָט ז ד פון אֶנהוֹיב פּערלאַרען. קוקט זיך אין איהם 
איין. נאָך אלין אזא שענער. א העלד... זעה, װוי ער איז אויסגע- 
פוצט. האָט מסתמא געלד אויך... 

און ע ר האָט פאַרנעשלאַנען פּלאַנען, װוי אזוי ד אַ ס װועט 
געשעהן. זי װעט מיט די קינדער פערשווינדען. צוזאמען מיט 
איהם בעהאלטען זיך ערגעץ אביסעל? צייט. דערנאָך אוועק אין 
אמעריקא. 

זי האָט אויסגעהערט זיינע פּלאַנען, האָט זיך װי א צוכע 
נעטאָן און געענטפערט ענטשלאָסען : 

--- געה ! איך בלייב מיט מיין איצטיגען. אז רו האָסט 
געקענט סיך ווארפען איין מאָל, וועסטו קענען מיך ווארפען א 
צווייטען מאָל... 


די שענע טענצערין און איתר דראמע 2 


די שענע טענצערין און איהר דראמע, 


אויפ'ן דעק פּאסירען דראמעס ניט ווענינער אינטערעסאנ" 
טע און ריהרענדע, װוי אויבען, אויף די העכערע שטאפּלען. אוא 
דראמע האָט דורכנעמאַכט דעם טאַנץ-מייסטערס שוועגערין--- 
די צווייטע אינגערע טאַכטער פון הענאַך קלאָטשע, אויך זעהר 
אַ שענע. זי האָט אויך נגעהאט א פערליבענעס מיט אַ שניירער. 
אַ שענער יונג, א העלד. יענער איז אוועק אין אמעריקא. האָט 
איהר, פון אָנהױיב, גוט בריעף און די קינדער ווארימע גרוסען 
געשריבען און געלר געשיקט. דערנאָך האָט ער איהר אָנשטאָט 
י די נוטע בריװועלאַך און געלד -- א גט אריינגעשיקט. האָט זִיך 
מיט אן אנדערער פערדרעהט. זי האָט דאָ מיט אַן אַנדערען 
חתונה נעהאַט. שווער האָט זי נגעלעבט. נאָר סמיידעלווייזן אי . 
זי א גוטע טענצערקע געווען. דערפון האָט זי איצט צוהעלפענ- 
דיג אין טאַנץזקלאס דער שוועסטער און דעם שװאָגער, נע" 
קענט עפּעס פערדינען. 

ס'זענען אוועק עטליכע יאָהר. אַמאָל, אין א אָבענד, עפענט 
זיך ביי'ן טאַנצלעהרער די טיהר. ס'קומט אריין א יונגער מאַן, 
פאלט איהר ארויף אויפ'ן האַלן און נעהמט איהר קושען. זי 
האָט זיך פון אָנהױב דערשראַקען. אבער באלד האָט זי איהם 
:רערקענט. דאָס איז געווען ער, איהר ערשטער מאַן. ער בעט, זי 
זאָל איהם מוחל זיין. דער זיידע, זאָגט ער, איז איהם צוֹ חלום 
געקומען, איהם רוהען ניט געלאָזט : פאַהר צוריק, נעהם די ער" 
שטע ווייב, זאָלען די קינדער דיינע האָבען א טאַטען. 


די שענע טענצערין און איחר דיאמע 1 


ניין ! אז איהר ווילט פיהלען, אז איהר ווילט פערשטעהן 
דאָס יודישע פאַלקסליעד -- געהט ניט אין קאָנצערט-זאַל צום 
אחטיסט און דער ארטיסטין, װאָס טראַנען אייך זיי פאָר אין 
א שווארצען פראַק און אין א דעקאַלטירטער זיידענער קלייד 
מיט א שלעפּע. געהט אהער אויפ'ן דעק, וואו דאָס ליער איו 
געבאָרען און אויסגעליטען.. 


ידי עי ייט ייד יי ערעל טעיב 
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געזעגענט זיךּ מיט די שװועסטער, האָט די אינגערע ערקלערט 
אז זי האָט נאָך א סך, שענע ליעדער. מ'האָט געמוזט אָבלענען 
אויף מאַרגען אָבענד. נאָר דעם צווייטען אָבענד, ביין געזעגענען 
זיך, איז נעווען דיזעלבע ערקלערונג. דעם דריטען אָבענד דאָס- 
זעלבע. דאָס איז געווען א קוואל פון פאָלקסליעדער, װואָס האָט 
זיך גאר ניט געלאַזען אױסשעפּען. עס האָט זיך ארויסגעוויזען, 
אז עס איז כבמעט ניט נעווען איין ליעד?, װאָס זי האָט ניט גע- 
קענט. 


און געזונגען די לידלאך האָבען די שוועסטער אויך מאָדנע. 
דאָס איז ניט געווען געזונגען. דאָס האָבען זיך געגאָסען קרעכ- 
צען פון דעם פאָלקס נשמה, טױזענדיאָהריגע, פערשטיקטע, 
פערקלעמטע... יעדעס ליעד -- א דראמע, װאָס האָט געהאט א 
| שטאַרקע שייכות מיט אָט דער כאלופּע, מיט רי מענשען, װאָס 
וואוינען דאָ. 


די לירער װאָס האָבען בעזונדערס אויסגעדריקט די וועה- 
טאָגען פונ'ם פאָלקס-לעבען, האַבען די זינגערינס איבערגעחזר'ט 
עטליכע מאָל מיט אָנגעבראַכענע, טיעף אין דער נשמה ריהרענ- 
דע, שטימען, און מיט טרערען אין די אויגען. בעזונדערס קען איך 
ניט פערגעסען דעם איינדרוק פון דער , ליער מיט'ן נאזאָמע- 
טער", וואו עס ווערט געשילדערט, װי א שטארבענדער אר" 
בייטער, דערהרג'עט פון א געפּלאַצטען נאַזאָמעטער, זענענט 
זידּ פאר'ן טויט מיט זיין כלה. נאָר בעזונדערס שטארס און 
הארצנרייפענדיג, איז , דאָס ליעד פונ'ם דעריגען", וי ער זעגענט 
זי פאר'ן טויט מיט דער וועלט. 


דער לאָמפּ ווערט פארלאַשען, 
נאַך קיין גוטס ניט נענאָסען, 
איך נעה אזוי יונג פון דער וועלט, 
אוי, װוער װעט זיך אננעהמען, 
פאר מיינע ארימע יתומים'לאך, 
באהיטען זיי פאר הונגער און קעלט... 
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מ'דארף דאָ ערקלערען, אז אין פאָלק, ווערט זעהר זעלטען 
א ליער נעזונגען, אזוי װי מ'האָט עס איבערגענומען. איעדער, 
איעדע גיט עפּעס צו : א װאָרט, אַ קנויטש, אן , אוי". דער , אוי" 
בענלייט יערען פערז און אפט, איז אין פערז צוויי מאָל ‏ אוי" 
פאראן. דער , אוי" האָט זיין בעזונדער טאָן, זיין ספּעציעלען נגון, 
איינער און דערזעלבער אין יעדער ליעד. רער אָדער די, װאָס האָט 
א געפיה? צו זיננען, ניט צו פערזען, סטראָפען גאנצע, מאכט נייע 
נגונים, פּאסט צו דאָס גאנצע ליער צו די געשעהעניסען פון 
דעם איינענעם ארט. דער כאַראַקטער פון דער ליעד, בלייבט 
אָבער אונגעענדערט, זיין פערזען-מאָס דערזעלבער. די געליבטעס- 
טע ליערער אויפ'ן ,דעק" זענען: זעלנער-ליעדער און ליעבעס- 
ליעדער. א ליעבעס-ליעד אוים'ן דעק איז ניט קיין שפּיל. זי 
קאָסט טייער.. זי בעהאַלט אין זיך דעריבער שטענדיג א דראמע. 
א ליעבע צו שפּילען 
איז ניט קיין עולה'ריי, 
נאָר ווען איז דאָס גערעדט געװאָרען : 
מיט איינער --- ניט מיט דריי. 
אויפ'ז דעק זענען די ליידענשאַפטען שטארקער און דער 
זאַנטראל איבער זיי שוואכער. דער קרבן איז אימער די פרוי. אי- 
כערהויפּט ווען זי איז א שענע. 
איך האָב זיך צונעקוקט צו די צוויי זינגערינס, די צוויי 
שוועסטער. די ווייבעל? איז, --- װוי מיין בענלייטער האָט מיר 
;עזאָגט, --- מעהר ניט אלט וי א יאָהר זעקס, זיבען און צוואנ- 
ניג. אַמאָל האָט מיט איהר, מיט דער שעהנער מיידעל, גע- 
זלונגען אויפ'ן דעק. איצט איז זי א חורבה. די שוועסטער מיט 
יעהן יאָהר איננער, איז נאָך אין איהר רעכטער בליהונג. זעהר 
שלאַנק. שפּריצט מיט לעבען, מיט יוגענד-קראפט. נאָר, אין 
:עסטען פאל, ווארט אויף איהר אויך אזא כאַלופּע, װוי איהר 
נוועסטער'ס און נאָך אין עטליכע יאָהר, װעט זי מסתמא אויך 
יין אזא חורבה. אויב ס'וועט ניט געשעהן מיט איהר עפּעס 
וגדערס, װאָס קען איהר אָדער אויפהויבען פון דעק, אָדער אריינ- 
וארפען אין אָבגרונד. 
אז מיר האָבען געהאַט איבערגעשריבען א 676 ליעדער אוז 
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איהר ארונטערקומען, ווען איהר זוכט דאָס יורישע פאָלקסליער. 

מיט דער דינסטמיירע? האָב איך געשלאָסען בעקאַנטשאפט 
דורך א סטודענט, איינער פון מיינע בעגלייטער אין דער גאלי- 
ציש שטעדטעל. ער האָט אַ שטונדע ביי איהר באלעבאָסטע. זי, 
די דינסטמיידעל, האָט אַ טבע צו זינגען אין קיך ביי דער ארבייט 
לידלאך, פלעגט ער, נאָך דער לאננוויילינער שטונדע, איהר 
אריינרופען אין זא? אָון בעטען ספּעציע?ל פאר איהם איבער'חזר'ן 
זיי. אזא פרייע בעציהונג צווישען דעם הויזדלעהרער און דער 
שטוב-מיידעל? װאָלט אין א נרויסער שטאָדט געוויס געשאַדט דעם 
לעהרער'ס רעפּוטאַציע אין ביזנעס, נאַר ‏ אין דער קלין 
שטעדטעל, איז דער סטודענט א יחסן און מ'מוז אױסטראָגען 
זיינע קאפּריזען. 

אז די קעכין האָט פאר מיר, טאַקע אין זעלבען זאל, אויס- 
געלעדינט איהר ניט גרויסען רעפּערטואר, אין דער אַנװועזענהייט 
פון איהר באלעבאָסטע, באַלעבאָס און סטורענט, האָט זי מיר 
ערקלערט, אז זי האָט א חבר'טע, װאָס זינגט בעסער פון איהר און 
יענע קען ליעדלאך ממש גאנצע אעק. 

אויף מאַרנען זענען מיר שוין אלע געווען ביי רער שענער 
זאָקענמאַכערין --- די זינגערין פון פאָלקסלידלאַך. עס האָט מיר 
מיט איהר נעגליקט. צייט האָט זי געהאַט גענוג: ס'איז ניט 
געווען קיין ארבייט. בעדונגען זיך מיט איהר --- 10 העלער אַ 
שטיק. פאַר פאַרזינגען צום איבערשרייבען און אוַָפגעהמען אויף 
נאָטען. צווישען מיינע בענלייטער האָט זיך אויך געפונען א 
מוזיקער, װאָס האָט זיך מיט חשק גענומן צו דער ארבייט. דער 
פּלאץ איז געווען איהר שוועסטער'ס כאלופּע, אַ שטיבע? --- א 
שפּאן אויף א שפּאן, װאָס בעשטעהט פון איין קאַמער, איין בעט, 
אַ צובראַכענעם אויווען, אַ טיש און א פּאַר צעבראַכענע שטוהלען. 
די פענסטער ביי דער ערד און --- דער באלקען אויפ'ן קאָפּ. דער- 
פאר שטעהט די שטיבע? אין רעכטען מיטען שול-הויף. און דאָס 
נופא הייסט --- אין רעכטען מיטען שטעדטע?, אין צענטער פון 
דעק. אידך דארף צוגעבען, אז פאר'ן זעלבען פּרייז האָט די שוועס- 
טער, די ווייבע?, צונעהאלפען. און ניט בלויז פרעמדע, זי האָט 
אויך איינענע לירלאך געזונגען, װאָס זי האָט אַלֵיין פערפאסט. 
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דער צווייטער שטאם פון דער דעק-אריסטאַקראטיע אין 
דער נאליציש שטעדטעל איז פייטעל פּלאָטשע, טאַקע א ברו- 
דער פון הענאַך קלאָטשע. ער האָט א זעלנערש פּנים: דאָס 
קליין בערדע? טראָגט ער שטענריג אונטערנעבויגען. געבויט 
איז ער --- אייזען. פייטעל איז א וואסער-טרעגער. ביידע ברי- 
דער זענען רוהינגע מענשען. שבת געהען זיי ביידע אין שול אין 
שטריימלאַך. פייטעל, איז נאָך מעהר בעריהמט אין שטעדטעל, 
ווי הענאַך. װאָרום, אחוץ װאָס ער האָט אויך שענע טעכטער, איז 
זיין ווייב א צוזויגערין פאר האַלב שטעדטעל. אלע ארבייטען 
ביי פייטלען. די טעכטער זענען דינסטמיידלאך, פליקען פעדערן, 
קלייבען בעבלאַך,. שטריקען זאָקען. אויסער דעם איז די שטוב 
א האָטעל פאר קאַטערינטשיקעס, קונצענמאַכער, קאָרטענוואר- 
פער, שטענגעס-שלעפּער און נאָך אזעלכע פרייע וואנדער פויג- 
לאך. 

דורך פייטעל פּלאָטשעס אינגסטע טאָכטער, א זאָקענמאַ- 
כערין, האָב איך טאַקע געהאַט די געלעגענהייט פּערזענליך בע- 
קאַנט צו ווערן מיט דער אריסטאַקראַטיע פון דעק. מיט איהר 
האָט מיך בעקאנט געמאַכט איהרע א חבר'טע א דינסטמיירעל. 
און דער אלגעמיינער פערמיטלער אונזערער איז געווען דאָס 
יורישע פאָלקסליעד. דאָס יודישע פאַלקסליעד ווערט, װי בע- 
וואוסט, גרעסטענטיילס, געבאָרן אויפ'ן , דעק". אהין מוזט 
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און ארטיסט אהן פּאסיקעס. וויי? סיר דאַכט, אז ער האָט די 
דאָזינע טאלאנטען מיט אן אמת. ער האָט מיר פארגעשטעלט, 
וי א בדחן שטראפט די כלה מיט גראמען, װאָס ער האָט אלֵיין 
פערפאסט, און אנדערע פיזיאַנאַמיעס און טיפּען -- זעהר 
פאַלקסטימליך און קאָמיש. ער טרעט צייטענווייז ארויס אין 
דער ראַלע פון א בדחן. גראמעזדזאלציגע, הומאָריסטישע, קען 
ער אויך שיטען פּעק. ביי א געהערינער ערציהונג װאַלט פון 
איהם פילייכט ארויס א נוטער קאָמיקער. אויפ'ן דעק אָבער איז 
אַ טאַנץדלעהרער די העכסטע קאריער, צו װאָס ער האָט נעקענט 
דערגרייכען. 

איך האָב איהם געפּרובט מוסר'ן: גזלן, זאָג איך, װאָס 
זיצט איהר דאָ, אין נגאליציען, אין א העק ! אין אמעריקא װאָלט 
איהר נאָלד נגעשארט, ווען איהר עפענט דארט א זאל מיט מו- 
זיק און טענץ. 

-- איד ווייס, --- זאַגט ער, -- אלע זאָגען מיר דאָס. 
אָבער װאָס פעהלט מיר דאַ ? איך האָב דאָ אויך מיינע פּאר הונ- 
דערט רייניש א חודש. צוליב װאָס זאָל איך ווארפען א זיכערן 
שטיקע? ברויט. 

נאָר מיר האָט זיך געדאַכט, אז דער טאַנץילעהרער, האָט 
נאָר אַ סבה פאר װאָס ער זוכט ניט קיין גליקען אין אמעריקא. 
דא האָט ער ניט בלויז א זיכערן שטיקעל ברויט, ער איז דא 
אוידך זיכערער מיט זיין שענער ווייבעל, 
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דער נאליציאנער , דעק" האָט זיין אריסטאָקראטיע. ד' 
יונענד פון אט דער יחוס-פאמיליע אוים'ן דעק, דורך געוויס! 
טאלאנטען" (שענע מיידלאך, טענצערקעס), קומט אין בע 
ריהרונג מיט די באלעבאַטישע קרייזען, לערנט זיך דאָרט אויס 
שענע פראזען און שענע מאנירען און פערשפּרײיט זיי ביי זיך 
אויפ'ן דעק. דעריבער ניבען זיי דארט דעם טאַן. מ'האָט פאר 
זיי דרך ארץ, מ'לערנט זיך פון זיי. 

אין דער נאַליציאנער שטעדטע?ל נ... שטעלען פאר די אריסטאָ- 
סראטיע (די ,נזע" װוי מיינע פיהרער האָבען זיך אויסגעדריקט) 
צוויי פאמיליעס, װאָס זענען צווישען זיך פּערקנעפּעלט דורך 
מחותנה'שאַפּט. דער שטאמפאַטער פון איין פאמיליע -- הע- 
נאך קלאָטשע -- איז לויט זיין פּראָפעסיע א מצבות-פיהרער, 
און איז קלאָר ניט בלויז אלע ווענעלאד און שטעגעלאד פון בית 
חיים אין זיין שטערטעל, נאָר ער קען אייך דערצעהלען דעם 
יחוס, די היסטאָריע פון יערער מצבה. ווינטער װוע; דאָס ,, פעפד" 
אין סמיט שנעע בעדעקט און אין זיין געוועהנליכער פרנסה 
הערשט ארבייטסלאָזינקייט, פיהרט ער ברעטער. 

זיין יחוס האָט הענאַך אייגענטליך ניט פון זיך אליין נאַר 
דורך מחותנה'שאַפט. גאָט האָט איהם געלייטזעלינט סיט צוויי 
שענע טעכטער און דורך די קינדער איז ער דערהויבען געװאָרען. 
אין זיין עלטערע טאָכטער האָט זיך פערליבט אַ טאַנזילעהרער, 
װאָס האָט דערצו נאָךּ טאלאנטען : ער איז א פּאָעט, א זינגער 
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- שמייסער האָט שוין פאראויס פארנומען אזא פּאַזיציע ביין 
טיש, וואו ס'איז געווען לעדיג. דער עולם וויעדער האָט שוין 
געוואוסט זיין ארט און קיינער האָט דערביי קיין פּלאץ ניט 
פערנומען. אחוץ א צופעליגען פרעמרען, װאָס האָט איהם ניט 
געקענט. 
נאָר איצט האָט שוין לייבעלע שמייסער און זיין ווייב רי- 
וועלע ‏ די ביזנעס" אויפגענעבען. ער פיהלט זיך שוין תקיפ'ער 
אין שול ביין-טיש. װאָרום ער האָט א , באלעבאטישע" פּרנסה : 
ער איז א מעקלער פון פערד, הייזער און דינסטמיידלאף. די 
,הייזעל" האָט מען אָבגעגעבען אין ארענדע. ער געהט שוין שבת 
און יום טוב אין שול אין א שטריימעל און ז י, ריוועלע, איז 
בעריהמט אין שטעדטעל? פאר א גרויסע בע? צדקה'טע: ניט 
גרויסע נדבות, טיילט ארימע לייט פלייש. איבערהויפּט ליגט 
זי גאַנצע טעג אין שפּיטאָל, האַװעט ארום די קראַנקע, בריינגט 
זיי א קרעפטיגס, א דערקוויקענעס : וויין, יוך, איינגעמאַכטס. 
אז מ'דארף חתונה מאַכען א יתום, א יתומה, איז ריוועלע די 
גאנצע מחותנת'טע : בריינגט פון אלס דאָס נוטס און גיט מזומן 
עטליכע רייניש. קיין קינדער האָבען זיי ניט. האַדעװעט מען 
הינד, און די הינד האָבען ערגעץ ניט אזא גוט לעבען, װי ביי 
לייבעלען און ריוועלען. שטעדטעלדיגע זאָגען אַמאָל אין לצנות: 
,קרישים...* נאַר אויפ'ן דעק פערשטעהט מען די פּסיכאַלאַ- 
גיע פון אָט די בעלי תשובה'עס בעסער וי , אויבען" און קיי- 
נער ערלויבט זיך ניט צו בעליידיגען זיי מיט א װאָרט. 
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לייבּעלע שמייסער און זיין װייבּ ריבעלע. 


,שמייסער" רופט מען איהם ווענען זיין אמאַלינער פּראַ* 
פעסיע ;: ער איז געווען אַ שמייסער ביי א פיאקערניק (, בעל 
ענלה") נאָר דאָס איז נעווען שוין ?אנג. לאַנג שוין אויך, װוי ער 
איז געווען אין אמעריקא און האָט דאָרט חתונה געהאַט מיט 
ריבעלען, א , מיידע?" פון א , פרייליכע" הייזע?. זי איז געווען 
אַ שען מיידע? און זיי האָבען נעמאכט א שען לעבען פון , באָר- 
דער". 

נאָר ביידען איז אמעריקאַ ניט געפעלען: מ'קען דאָרט 
ניט אִבהיטען קיין יודישקייט... האָבען זיי זיך געלאָזען צוריק 
אין נאליציען, אין דער אלטער היים. דאָרט האָט ריוועלע גע- 
עפענט א , הייזעל" הינטער שטעדטעל אופ'ן אַמעריקאַנער 
שטוינער, פארפּוצט מיט א נראמאָפאַן. 

לייבעלע שמייסער האָט זיך אין די , ביזנעס" וועניג גע- 
מישט. ער פלענט נעהן אלע טאָג דאוונען און בין מנחה ?מעריב 
צושפּארען זיך ביי אן עק טיש --- הערן ,אורח חיים". פון אָנ" 
הויב האָט ער געהאט אביסעל אונאננעהמליכקייט: ביי וועל- 
כען עק טיש ער פלענט זיךּ, שטעהענדיג, צו שפּארען האָבען זיף 
די יודען פון דארטען אבגערוקט מיט א מינע, װי איינער ריהרט 
זיך אָן אָן א מאוסע זאַך. דערנאָך איז מען צו איהם געוואוינט 
געװאַרען און מ'איז נגעווען צו איהם נלייכגילטיג. קיינער האָט 
מיט איהם ניט גערעדט, נאָר קיינער האָט זיך פון איהם ניט 
אָבגערוקט. דאָס איז אויך ניט נויטיג געווען. װאָרום לייבעלע 
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סען אָבער האָבען זייער גענויע דערקלערונג, און טאַקע ניט 
אין קיין אנדער זאך, װוי אין יאָסיל'ס פּנים און פיגור. 

אַ שטױיגער: ,קרוק" האָבען איהם געטיטעלט אַ טייל 
שטעדטעלדינע לייט, װאָס האָבען געפונען אז זיין פּנים איז 
שטארק עהנליך אויף א װאַראַנע (, קרוק" איז אין פּוױליש א 
װאַראַנע). אַנדערע װויעדער האַבען אויסגעפונען, אז זיין פּנים 
איז כל? ניט עהנליך אויף א לעבעדיגע בריאה, נאָר גלאַט עפּעס 
אן , אָנגעמאָלטע צורה" און האָבען איהם דעריבער גענעבען 
דעם צונעמענעמס , ליאלקע". װויעדער אנדערע האָבען געזעהן 
אַ שטארקע עהנליכקייט פון זיין בערדיל, װאָס איז עפּעס מאָד- 
נע צעצופּט און איינגעקנייטשט צו א קניאָבל. דערפון שטאַמט 
זיין דריטער , טיטע?". , שטויס" אָבער (אויף נאליציש יוריש, 
בעטייט דאָס ‏ בע? גוזמא", ס'הייסט איינער װאָס האָט די נא- 
טור צוצופארבען, ווען ער דערצעהלט עפּעס אזוינס, װאָס 
ער האָט געהערט, אָדער געזעהן), שטויס וייזט, אז יאָסיל 
האָט א דיכטערישע נאַטור. 

צו די אויבען דערמאַהנטע פּרנסות דארף מען צונעבען נאָך 
צוויי. יאָסיל איז א מבין אויף פעל און א פיש-כאַפּער. די לעצ- 
טע פּרנסה איז, אזוי צו זאָגען, יאָסיל'ס שטאָלץ און עהרע. נאָר, 
שטעדטעל זאַנט, אז גראָד אין אָט דער פּרנסה איז ער א גרוי- 
סער שליממזל. כאפּט ער שוין אַמאָל אין א שמיטה א פּלאָטקע 
איז דאָס א טויטע, אַ גע'סם'טע. איינער פון די שטעדטעלריגע 
לצים ווענדעט זיך דאן צו איהם מיט א כלומרשט פעראינטערע- 
סירטער מינע : יאָסי?, װאָס טראַנסט דאָס? א פיש? װאָס 
בעטסטו דערפאר? נאָר יאסיל ענטפערט איהם מיט גאוה: 
ניט פאר אייך... 
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אַ מענש מיט פינף צונעמענעסען. 


דאָס איז איינער פון די נויטינע מענשען אויפ'ן דעק. 
װאָס קיינער אין שטעדטע? קען זיך אֶהן זיי ניט בענעהן. אַ 
שטויגער: די באלעבאָסטע האָט ניט, װוער עס זאָל איהר געהן 
קוילענען די נענן; י'ענער באַלעבאָס דארף האָבען מ'אָל 
איהם אין שטוב ברייננען דעם קהל'שען אתרוג; א דריטער 
דארף האַבען וועמען צו שיקען מיט , שלח-מנות" ; אַ פערטער 
דארף נלאט עפּעס א שטוביגע ארבייט צו א שליחות. פאר אָט 
די אלע צופעליגע און עקסטרא-פאלען, פעזאַנע מלאכות 
און יום טוב'דינע ארבייטען, איז שטענדיג דאָ, אין נאליציען 
אויפ'ן דעק, א האַנד און א פּאַר פיס, װאָס קאָסטען ביליג. אזא 
האַנד און פּאַר פיס, טראָגט געוועהנליך, אַחוץ דעם נאָמען, 
װאָס מ'האָט איהם גענעבען אוֹיפ'ן אכטען טאָג נאָך זיין סומען 
אויף דער וועלט, נאָך אַ צונעמענעס, אָדער א פּאַר. 

דער דעק-מענש נומער 2 װאָס איך שילרער דאָ, האָט זיי, 
די צונעמעסען, געהאַט גאנצע פינף. אַ שטױינער: יאאָסיל- 
קרוק", , יאָסי? שטויס", ,יאָסי? ליאלקע", יאָסיל קניאָב?", 
יאָסי? אָנזעצער". דעם לעצטען, , טיטו?", זענען די גאליצישע 
יונגע לייט, װאָס האָבען מיר אָט די בריאה פאַרגעשטעלט, 
ניט נגעווען אין שטאַנד צו דערקלערען. װאָרום : װאָס איז שייך 
ביי אזא נפש אָנזעצען? ניכער האָט מען איהם אָנגעזעצט, 
ד. ה. ניט באצאַהלט פאר א שליחות. אלע איברינגע צונעמענע- 


װ|- 
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דערפאר קרינט ער א מאָל א זייטינע ארבייט. אָט איז ער 
אַ בין מנחה ?מעריב געקומען צולויפען אין שול מיט התפּעלות: 
ער האָט אַבנעארבייט אַ טאָג און אויסגעארבייט 8 קראַנען ! 
איהר פערשטעהט, נאַנצע 6 קראַנען ! ס'איז דאַ אַ נאָט ! שרייט 
ער און נענומען טאַנצען און שפּריננען פאר שמחח. 

נעצעל איז ביי נאנץ שטעדטעל שטאַרק בעגלויבט. מ'קען 
אויף איחם לאַזען נאַלד, װועט ניט ווערען געריחרט. גרויס און 
קליין האַבען פאר איחם דערפאר דרך ארץ. שבת און יום טוב 
טוט ער זיך אַן אין שטריימע? און געחט דאוונען צום ובי'ן 
אין קלויז. אויף עברי איז ער, לא עליכם, נאר הארט, אַבער ער 
.נעהמט" מיט נוואלדען. בשעת ער דאווענט קעהרט ער איבער 
די קלויז, רייסט הימלען. 

געצעל האָט דרך ארץ פאר אלע באלעבאַטים אין שטער- 
טעל. אלעמען זאַנט ער נוט מאָרנען, אפילו אַ קינד. א גרעסערען 
לייט, כדומה ל?משל -- דעם דאָקטאָר, זאַנט ער נאָך דערצו אַ 
פּאַר נוטע ווערטער. אַ שטוינער : 

--- נוט מאַרנען, דאָקטאָר ! לאָמִיר זיין נעזונד! לאָמיר 
טראַנען וואסער ! לאָמיר עסען ווייטער ברויט מיט קנאָבעל. 

מ'קען ניט זאָנען, אז דער דאַקטאָר זאָל זיין שטארק צו- 
פרידען מיט אזא ברכה... 

געצעל איז דער לעצטער וואסער טרעגער אין דער נאַלי- 
צישער קליין שטעדטעל. די וואסערלייטונג גראַבט אונטער די 
דאָזינע פּרנסה, מאכט האפטיג א סוֹף צו איהר. 
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געציל דער וואסער טרעגער. 


א פערהאַרטעוועט גראָב פּנים, װאָס קוקט טעמפּ : אוינע- 
לאך קליינע, פערשלאַפענע, תם'עװואַטע; די האָר און באָרד 
קיין מאָל נישט געקאַמט. אַמאָל איז ער געווען פון די , פּער" 
אויפ'ן דעק. װאָרום ער פלעגט טראַנען וואסער צו נבירים, און 
ביי א גביר אין שטוב, נאַטירליך, קריגט מען אמאָל א צונאָב 
צום קרייצער פאר א פּאַר וואסער, עפּעס אן אלטען בנד, אן 
איבערבלייבעכטס פון יום טוב/דיגען עסען און נאָך אזוינס. 
נאָר, זינט עס איז געװאָרען די וואסערלייטונג, איז זיין קורס 
שטארק געפאלען. פון די געהויבענע הייזער אין מיטען שטער- 
טעל האָט ער נעמוזט זיך ארונטערלאָזען עק שטעדטעל צו רי 
אָרימע לייט. נאָר געצעל איז א גרויסער בעל בטחון, און זאָגט, 
אז גאָט פּערלאָזט איהם הינטער שטעדטעל אויך ניט. כאָטש 
צייטענווייז, אין שול בין מנחה למעריב, איז ער אַביסעל 
מתרעם אויף די נייעסען. צו װאָס --- זאַגט ער --- דארף מען 
האָבען די פֿאָמפּעס ? װאָס פעהלט, אז מ'ברענגט פוז טייך מים 
דער פעסיל, צי מיט דער פּאַר עמער ? 

ביי געצלען טרעפט ניט זעלטען ארבייטס-לאָזינקייט. װואַ- 
רום ביי אַ נביר איז אלץ מיט דער פולער מאָס. װאַסער אויך. 
פלעגט געצעל זיך אַמאָל פערגעסען און אָנטראַנען עטליכע פּאַר 
איבריגע, האָט מען אויך צונענומען. אַן ארימאַן אָבער װויל פער- 
שפּאַרען. איז אז געצעל ברייננגט צוויי פּאַר וואסער, זאָגט מען : 
ס'איז שוין גענוג. 
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העלפען ראטעווען. נאַר אין אַ געשלעג צווישען יורען און גויים 
ראָרטען לעבט ער ! כאָטש, דעם אמת זאָגענדיג איז ניט אזוי ער 
העלפט, װוי ער קריגט אליין קלעפּ. נאָר דער , נאַציאָנאַלער" גע- 
פיה? שטויסט איהם און ער מוז זיין אויפ'ן אַרט. 

מאַנדזע ,קנאַק" האָט די דריטע ווייב. אַ טאַכטער פון א 
קאַטערינשטשיק. צייטענווייז קומט דער שווער צו איהם צו 
גאסט. דעמאָלט זעהען שכנים אַ סצענע, וי שווער און איירעם 
שלאַנען זיך. אין א נוט'ן אופן וואלט זיך דער קאַטערינשטשיק 
ניט פערגונען בעזוכען זיין טאָכטער. ער קומט געוועהנליך 
אַננעהמען זיך פאר דער טאָכטער, װאָס דער מאַן שלאָגט איהר. 
און שלאַגען שלאַגט מאַנדזע די ווייב ניט פאר דאָסזעלבע, װאָס 
ער שלאַנט זיין פערד. יענעם קנוטעוועט ער פון פארדרוס, פאר 
ואָס אלע פיאקערניקעס האָבען לייטישע ,בהמות", װאָס לוי- 
פען אליין, פערריסען די מאָרדעס און זיי} , פּנירה" דארף ער 
נוקען, זי איז אָהן פיס און אהן אויגען און צו דאָס אלעס --- גע- 
קויפט פאר צונויפנעמאַכט געלד. די ווייב שלאָגט ער ערשטענס 
וויי? זי בעט עסען, בעט אויף דער הוצאה ; צווייטענס --- וויי? 
קיין אַנדער מענש, ווען ס'איז ביטער אויפ'ז האַרצען און מ'מוז 
האָבען צו וועמען אױיסלאָזען דעם כעס, װועט זיך ניט לאָזען 
שלאַנען. נאָר אז דער שווער פארקאַטשעט די ארבעל און שרייט 
צום איידעם : מאַנדזע ,קנאַק", א רוח אין דיין טאַטען אריין ! 
װואָרום שלאַנסטו מיין טאָכטער! עפּעס מיינסטו, אז זי איו 
מיר נרינג אָנגעקומען ?... שווייגט מאַנדזע און טענהט, װוי פאר 
זיך : קראַנק... קראַנק... בעסער שטארבען, װי אזא לעבען... 

נאַר זאָל קומען צו מאַנדזע ,קנאק" דער ,, מלאך המות", 
וועט ער, ,, מאַנדזע קנאק" זיך דערשרעקען, און אָבשיקען איהם צו 
אן אנדערן. װאָרום ערגעץ איז ניט אזוי שטארק דער דורשט 
צום לעבען, װוי אויפ'ז יורישען דעק.-. 
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יונגעריש. און פאָהרען פאַהרט ער שטעהענדיג אין װאָגען. זיין 
, לייב" איז שוין איין מאָל אַ , בריאה". איהר פּריז אין גע- 
וועהנליך ניט מעהר וי 20 רייניש. דער פאר האָט ער אַלע מאָנ- 
טאנ און דאָנערשטאג א פרישע. מאַנדזשע "קנאק" איז א ,קאט", 
אַ תליון אויף זיין פערד ! אָט האָט מען איהם צונויפנעמאַכט 
אין שטעדטעל אויף אַ קליאַטשע ; אין צוויי װאָכען ארום, ער 
טראָגט זיך שוין מיט איהר פע?... קויפען קויפט ער געוועהנליךף 
לכתחילה א , פּנירה" מיט נע'פּטר'טע פיס און בלינד אויף די 
אויגען. נאָר וועלענדיג קוראזשען זיך פאר די פיאקערניקעס און 
פאר שטעדטע?, פאַהרט ער ניט, נאַר טראַנט זיך נאלאָפּ אויף 
זיין ,נבלה", קנאַקענדינ מיט דער בייטש. דערביי האָט ער אזא 
טאַלאַנט אונטערצוווארעמען זיין ,, בריאה", אז זי מוז ביי איהם 
שפּריננען ביז זי פאלט אנידער און ציהט אויס די פיס... 

דעמאָלט ווערט ער א טרענער ביז אימיצער האָט ניט 
רחמנות אין שטעדטעל און מען מאַכט איהם ניט אויף וויעדער 
אַ 20 ריינש אויף אן אנדער נבלח, װאָס האָט אין ניכען אויך אזא 
סוף, וי די פאָרינע... 

אחוץ אָט די געוועהנליכע פּראָפּעסיעס האָט פאַנדזע 
פנאק" נאָך עטליכע, אזוי צוֹ זאָנגען סעזאַנע פּרנסות. נאֶך 
חנוכה שטעהט ער צו צו די , פּלאַגערס", אזוי, פון טשיקאוועס 
ווענעז, און אַמאֵל פאלט אריין פון חברה א ביסע?ל משקה און 
טאקע עפּעס פערבייסען אויךּ. פאר פּסח ווערט ער א טרעגער 
פון מצות. פּורים, איבערהויפּט אין די אינגערע יאָהרען, פלענט 
ער צושטעהן צו די פּורים-שפֿילער. זיין ראָלע איז געווען צו 
לויפען א פריהער מיט אַ דראַנג און קלינגען מיט אַ גלאָק און 
פארשטעלען , מאַנדרעכאַי". צייטענווייז, ווען זיין קליאטשע 
איז צו דער צייט געווען א לעבערינע, פלעגט ער, רייטענריג אויף 
איהר, זיך פאָרשטעלען פאר אן אולאן, אָדער א סעקוועסטער 
ד. ה. אַ שטייער-מאַנער. 

וי געזאָגט האָט , מאַנדזע קנאַק" בכל? ליב צו זיין דאָר- 
טען, וואו עס איז אַ טומעל, אן אויפנעלאף. ביי אַ לויה שפּרינגט 
ער אונטער מיט זיין אקסע? און העלפט טראָנען דעם בר-מינן. 
ביי אַ שרפה, איז ער תמיד גרייט צו פּאָמפּען וואסער אָדער 
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מאָנדוע {קנאַק," 


א געוועזענער ,וואוילער יונג", אַ ,שמשון הגבור". נאָר 
פון זיין אַמאַליגע גבורה האָט ער שוין לאַנג פערגעסען. ער איז 
איצט ניט מעהר וי א יאָהר 89 און איז שוין אלט, געבראַכען, 
אַן ארימאַן, וי טיטוס איז געווען א רשע. 

זיין פּראָפּעסיע... נאָר וי אלע מענשען פון דעק, האָט ער 
ניט איין פּראָפּעסיע. ער איז א טרענער, א בע? עגלה, א שטער- 
טעלדיגער יאָהרינער פאלש-שווערער און אונטערצינדער... צייי 
טענווייז קלייבט ער נדבות פאר ארימע לייט און -- ניט אָב 
ביז א פּרוטה. אין אָט דער הינזיכט איז ער אידעאל? עהרליך. 
וואו א רעדעל איז ער דאָ. איבערהויפּט לויפט ער זיך אָננעהמען 
אין א געשלעג צווישען יודען מיט נויים. איין אויג נאָר האָט ער 
א געזונטע, פון דער צווייטער רינט שטענדיג. זי סטאַרטשעט 
מאָדנע ארויס און צוליעב דעם איז זיין מויל פערקרימט און 
דער נאַנצער פּנים משונה'דיג. אָנגעטאָן געהט ער אָן דער וואָ- 
כען אין א מאָדנעם מלבוש: אַ קאַפּטאַן ניט קיין קאפטאן, א 
זאַק ניט קיין זאַק. דערפאר, אז ס'קומט ימים נוראים, קריגט 
ער ערגעץ א קאַפּעליוש, אן אלטע קאַפּאָטע און א גארטע? און 
גשׂהט, צוגלייך מיט אַלֶע יודען אין שול. אָבער ניט מעהר, זי 
ימים נוראים. א נאַנץ יאָהר, שבת און יום טוב, זעהט מען איהם 
ניט אין אַ מקום קדוש. פון דער װאָכען איז געוויס אָבגערערט. 

קנאַק" רופט מען איהם, ווייל בשעת ער פאָהרט אויף 
זיין , לייב" האָט ער ליב צו קנאַקען מיט דער בייטש וואויל- 


, * 
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אין שטערטעל אקטיארען פון לעמבערג, צו טאקע פון סאמע 
ווארשע, און האָבען דארט געשפּילט טשיריקאָוו'ס ,יודען". ער 
אליין איז אין טעאטער ניט נעווען. נאָר ער האָט געהערט, אז 
דאָרט האָט זיך געטאָן מעשים : מ'האָט נעשטאָכען, געמאָרדע- 
וועט. 

פון דעמאָלט אָן רופט ער די היינטינע יונגע לייט : ,יודען". 
צווישען ציוניסטען און סאַציאליסטען ווייס ער ניט קיין אונ- 
טערשיעד. ער ווייס נאָר, אז מ'קלייבט עפּעס נעלד : שקלים... 
אַקציעס... און אז מ'קלייבט, מסתמא טיילט מען דאָך אויך. און 
אז מ'לאָזט איהם דורך, איז אן עולה... דעריבער ווענדט ער זיך 
אפט מיט א פארוואורף צו די שטעדטעלדיגע יונגע לייט: 
, ציוניסטען ! יודען ! סאַציאליסטען! נו, ניט מיר אויך עפּעס 
געלר...* 
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יענדזשע בּעל ענלה, 


זיין נאַמען איז איינענטליך הערש. נאָר יענדזשע רופט 
מען איהם צוליעב זיין ווייב --- רחל'ע יענדשע. רחל'ע איז א 
קאַשעק-יורענע --- א בראנד. קומט זי אין מארק, געהט פון איהר 
דער מאַרק חאָדאָראָם. דערפון איז לייכט צו פערשטעהן, אז זי 
טראַנט די הויזען און ע ר ציטערט פאר איהר וי פאר פייער. זי 
איז ניט פויל אַמאָל אריינצופאָהרען איהם אין באַק. , יענרזשע" 
גיט ניט צוריק נאָר נעהמט אָן פאר גוט און גיט נאָך איהר גע- 
רעכט. װאָרים , יענדזשע" האָט א טבע, ווען ער דערטאַפּט א 
פַּאָר נילדען, פערשפּילט ער זיי אין קאָרטען. דעריבער האַלט זי 
שטענדיג די קאַסע אין איהר לעדערנעם מארק"-בייטעל, ביי זיך 
אונטער קיסען. 

וי איהר זעהט איז יענדזשע דער בעל עגלה אין נאַטור 
ניט קיין שלעכטער. נאָר קינדער האָט ער ליעב װוי דעם לעבען. 
ניט קוקענדיג װאָס יענדזשע-ער ווערט פון יענדזשע-זי ניט 
זעהר צערטליך בעהאַנדעלט, פון דעסטוועגען קינדעלט זי אלע 
יאָהר, און וען עס קומט צו א ברית געהט ער צוֹ הערש 
שטעק? דעם נביר, מיט וועלכען ער האַלט זיך מחותנה'שאַפט, 
וויי? , זיי ביירען האָט מען אַ נאָמען געגעבען נאָך איין זיירען", 
און מעלדעט איהם : --- גוט מאָרגען, רבי הערש ! איך קעהר זיך 
מיט אייך אַן ; ווייטער א ברית ! גיט צו שטייער ! 

ווענען די פּאַנראָמען אין רוסלאנד און דער רוסישער רעווא- 
לוציע ווייס יענדזשע נאָר דערפון, װאָס אַמאָל זענען פּערפאָהרען 
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האָב פארנאַטירט ביי זיך אין ביכעל. איך נעחם זיי װוי זיי שטע- 
הען און געהען, אהן א סדר, אזוי װוי איך האָב זיי בענענענט אין 
לעבען, אדער געהערט פון זיי. נאָר יעדער שטעלט פאָר א בע- 
זונדער טיפּ, א בעזונדער ווינקע? אין ,גהינום התחתון" פון 
נאליציאנער יורישען דעק. 
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ווענען גאליציאנער ,דעקי-מענשען. 


וואו איהר ניט א ווארף אין גאליציען מיט אן אויג, בע- 
מערקט איהר א טיפּ, ערגעץ אין דער וועלט איז, דאכט זיך, דאָס 
יורישע לעבען ניט אזוי ארינינעל, וי דאָ. נאָר ארינינעלער וי 
אומעטום איז דאָס יודישע לעבען אין גאליציען אויפ'ן רעק. 
די נאליצישע יודישע דעק-מענשען זענען העלדען אויף זייער 
שטוינער --- העלדען און מארטירער צוזאמען. און בעטראכ- 
טענדינ זיי, ווייסט איהר ניט װאָס פריהער צו באוואונדערן. 
צי די טיעפע ארינינעלקייט פון זייער נאַטור, װאָס די אונמעג- 
ליכע בערדינגוננען פונ'ם דעק"-לעבען האָבען ניט געקענט איינ- 
ברעכען, צי די אייזערנע געדולד, מיט וועלכער אָט די מענשען 
האָבען געטראַגען און טראָגען א מארטירער-לעבען, ניט פער- 
לירענדיג אין גאנצען דעם צלם-אלקים. 

אלענפאלס בעשטעטיגט גאַליציען נאָךּ מעהר, וי רוסלאַנד, 
דעם פאקט, אז דער יודישער דעקימענש איז ניט גלייך צו 
גאַרקי'ס רוסישע דעק"-טיפּען. יענע זענען שוועכלינגע, פרא- 
זיאָרען, און ר י זענען אמת'ע העלדען, נאָר געבראַכענע, און 
זעגענדיג צעקאלעטשעט פון דעם אונמעגליכען לעבען אויפ'ן 
יודישען דעק, וואו די בעדינגונגען זענען שרשפליכער ווי אױף 
דעם גוי'אישען דעק, בלייבען זיי דאָך העלרען אױױף זייער 
שטויגער. 

איך װויל דאַ פארשטעלען דעם לעזער א צעטע? פון א 
גאנצע רייהע יודישע דעק"מענשען אין גאליציען, װאָס איך 
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אויפ'ן יורישען , דעק" פון נאליציען. 


שטארק געווען די לעצטע צוויי יאָהר פאר דעם וועלט קריג, 
בשעת די מלחמות אויפ'ן באַלקאַן. די עסטרייכישע רעגירונג 
האָט אָנגענומען עקסטרא מיטלען נעגען די, װאָס אַנטליפען 
פוז פּריזיוו. זי קען אָבער נאָר נישט מאַכען. קריסטליכע יוננע 
לייט צולויפען זיף ניט ווענינער פון יורישע. 


די פּלאָגערס 


דערביי האָט מען זיך ניט געהאַלטען אָן א סיסטעם. חזנות, 
טעאטער-שטיקלאך, פאָלקסלידלאַך --- אלץ איז געווען אויסגע- 
מישט. נאָך האַלבע נאַכט פלענט מען זיך אַ לאָז טאָן צו די חסי* 
דישע קלויזען, וואו די חסידישע בחורים פלענען זיך פּלאַנען 
אויף זייער שטוינער : זאָנען תהילים, לערנען, דערציילען זיך 
טרויערינע מעשיות. די חסידישע יונגע לייט פלענען מוזען 
אריין אין חברה, מיט-האַצקען זיך, מאַכען מיהלען, ד. ה. דרע- 
הען זיך אין א קאַראַהאָד און נעהמען אַ טייל אין אלע שטוקעס. 
די שטוקעס זענען ניט אַלֶע מאָל געווען אונשולדיגע. עס פלע- 
גען זיך אריינמישען וואוי?-יונגעריי און גראָבע שטיק. אַ שטוי- 
גער, װי אויסציהען אויפ'ן טיש און שמייסען ; אָנצינדען א פּאַ- 
פּיער אויפ'ן נאָז, אָבטונקען אין א צובער וואסער. אין שטעד- 
טע? פלענט מען איבער א נאַכט אָנטאָן חורבונות: ברעכען 
קאסטענס, ווארפען, שליידערן, איבערקעהרען קאַפּױר. די האָלץ 
אין קלויז פלעגט מען אָנצינדען, פון די ליכט מאַכען אילומיי 
נאַציעס. טאָמער פלענט דער שמש פערשליסען די קלויז, פלעגט 
מען אויפברעכען די טיר און מאכען דאָרט א חורבן. 

די פּלאַנענעס האָט אויסגעארבייט איהרע , פּראָפּעסיאַ- 
נאַלען" --- וואוילע יונגען, װאָס האָבען גאַר נישט געטאָן, נאָר 
אָבגעהיט די טראדיציעס פון דער פּלאַגערײ, נעפיהרט אויפ'ן 
קאָפּ דעם חשבון פון די פּלאגער, געמאָהנט חברה"געלר, אָנגע- 
פיהרט די טענץ מיט אלע שטוקעס. אליין פלענען זיי זיך גוט 
אָבפיטערן פאר דער צייט פון די פּלאַגענעס און א גאנץ יאָהר 
פערזאָרגט געווען מיט חיונה. די פּלאַגער אליין אָבער פלענען 
גאַנץ אָפּט ארויס קאליקעס פון ניט עסען, ניט שלאַפען, פון אַ 
סך רויכערן, פוֹן לעכערן די אויערן, שיטען קאָלך אין די אויגען 
און עהנליכע יסורים. 

מיט דער ענטוויקלונג פון דער יודישער יונענד געהט ביס- 
לעכווייז אויס פון דער מאַדע די פּלאַגענעס. דער װאָס האָט א 
וועלכען עס איז בילדונגסדצענז און קען זיך מאַכען לייכטער 
דעם דינסט -- געהט ער דינען. א פּשוטער ארבייטער פער- 
זאַרגט זיך בעצייטענס מיט אַ טיקעט נאָך אַמעריקא. דער גע- 
לאף פון דער גאליצישער יוגענד קיין אַמעריקא איז בעזונדער 
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געחט אַ , קאַפּאַראָש" --- א מין טאַנץ, מיט מוזיק ; א גוי 'אישע 
בילינע פידעל?, מיט קונדס'יגע פּױקען און טאַצען. דערנאָך 
שפּילט מען אין פּעטש. איינעם האלט מען צו די אוינען, א צוויי- 
טער גיט א פּאטש אין הינטער-טייל. נגאנץ חברה גיט זיך א לאָז 
צו. ס'ווערט א טומעל. דער נגעפּאטשטער דארף טרעפען : ווער 
ס'האָט געגעבען. טרעפט ער, דארף יענער, דער פּאטשער שטע- 
לען זיד אויף זיין פּלאַץ, אז ניט קרינט ער ווייטער פעטש. 
געענדיגט דאָס שפּיל?, לאָזט מען זיך איבער'ן שטעדטעל, 
און אונטער יעדען פענסטער ווערט געזונגען די פּלאַנער-סערע- 
נאַדע : 
שטעהען מיר דא אַלע פּלאַגער, 
שטעהען מיר דאָ אויף קצבה ; 
גיט אונז ארויס אַ פלעשעלע בראַנפען, 
וועט איהר האָבען א מצוה. 
ניט מען איז נוט, אז ניט ברעכט מען לאָדען, פענסטער. 
ביי דעם , פּרעזידענט" איז אויפ'ן שנירעל? יעדער פּריזיווניק. 
אפילו דער װאָס װוי? דינען, דער װאָס האָט אַ מיטעל אויסקוי- 
פען זיך פון דינסט, ניט פּלאַנענדיג זיך ; אפילו דער װאָס וויל 
זיך בעפרייען דורך פּלטה אין אמעריקא. קומט די , צייט" מוז 
יעדער בחור אריין אין חברה. א רייכער מוז זיך אָבקויפען מיט 
א פיינע מטבע. אַמאָלינע יאָהרען פלענען די פּלאַנער פריהער 
געהן צום רבי'ן נאָך אַ ברכה, און נעהמען ביי חסידים פּלאַנער- 
געלד. היינט איז דאָס אויס מאָדע. 
חברה-פּלאַנער האָט נעהאַט זייער אייגען שענקעל, זואו 
מ'האָט צו יעדער צייט געקענט בעקומען בראנפען מיט הרעט- 
שענע פּלעצלאך אויף קרעדיט. אונטער געווארימט זיך מיט אַ 
ביסעל בראנפען -- פלעגט מען זיך לאָזען איבער שטערטעל 
הוליען. דאָ איז געווען פאר יערען , טאַלאַנט" א ראָלע. פון אָנ 
הויב פלעגט נעהן רעדעס. אַ ציוניסט פלעגט ,אָבטאָקען" זיין 
ציוניסטישע דרשה ; א סאַציאליסט פלענט רעדען וועגען , קאַ- 
פּיטאל" , פּראָלעטאריאט" און סאַציאַלע רעװאָלוציע. ווען אלע 
אראטאָרען האָבען געהאַט אויסנעלעדינט זייערע , ספּיטשעס" 
האָט זיך אָנגעהויבען נעוועהנליך די קאַנצערט:אַבטײלנג. 
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געװאָרען מיט בעהעלטעניסען, וואו די ,כאפער" האָבען ניט 
געקענט צוקומען, אויב ס'איז ניט געווען קיין מסירה. 

אז די סופּלענטען זענען אָבגעשאפט געװאָרען, און דער 
דינסט איז שוין געווען ניט אזוי שווער, איז דרי , אויגענהאַ- 
קענס" אױסגעגאַנגען פון מאָדע. די בעהעלטעניסען האָבען 
שוין מעהר ניט געקענט שיצען. די לאַגע פונ'ם זעלנער איז 
אָבער נאָך אלץ ניט נעווען װאָס מקנא צו זיין, און יודישע יונ- 
גע לייט האָבען ניט געהאַט קיין לוסט צו געהן דינען. אָט דאָ 
האָט זיך ענטוויקעלט די פּלאַנענעס אין איהר גאנצער טראני- 
קאַמישער געשטאלט, 

די איינבערופונג פון זעלנער אין נאליציען קומט פאָר, 
אונגעפעהר, װוי אין רוסלאַנד --- אין הערבסט. נאָר די , אסענ- 
טירונג", ד. ה. דאָס מעלדען זיך צום פּריזיוו, קומט פאָר פאר 
פּסח -- מיט אַ האַלב יאָהר פריהער. דעריבער הויבט זיך אָן די 
,פלאנעניס" א סדך פריהער פאר דער , אסענטירונג" טאַקע באלר 
נאָך חנוכה. די פּלאַגעניס בעשטעהט אין טרינקען עסיג, פאס- 
טען, ניט שלאָפען, אומנשהן א סך, ליגען אויף דער הוילער 
באַנק א. ד. ג. אין רוסלאַנד ווערען פּראַקטיקירט דיזעלבינע 
זאַכען. נאַר דאָרטען מאַכט דאָס יעדער פאר זיך. אין נאליציען 
אָבער איז די יונענד געזעלינער. דאָ איז פון דער פּלאנעריי, 
מיט דער צייט, געבילדעט געװאָרען אַ מין געזעלשאפטליכע 
אינסטיטוציע מיט אַ ניט געשריבענעם אוסטאַוו (קאַנסטיטו- 
שאָן), װאָס איז אָבגעהיט געװאָרען אויפ'ן האָר מעהר, וי אַ 
געשריבענע ; מיט איהרע טראַדיציעס, מיט איהרע העלדען און 
טיפּען, מיט איהרע צערעמאַניעס, ליעדער און טענץ. אין יעדער 
שטעדטעל איז געווען --- און איז נאָך איצט דאָ --- די , פּלאַגער 
שולכע?", װאָס האָט זיי געדינט פאר אַ מין קלוב. קומט די צייט 
פון פ?אַג ענעס, קלייבט זיך אויף דער גאַנצער עולם-פּלאַ- 
גער אין זייער שולכעל, און קלייבט אויס אַ , רב", אַ מין פּרע- 
זידענט. דער דאָזיגער פּרעזידענט ווערט בעקליירט מיט א אונ- 
בעשרענקטער מאַכט.די דיסציפּלין אין דער פּלאַנער-ארמײי איז 
שטאַרק. יעדער מוז נעהאַרכען דעם פיהרער. 

די פּלאַנערײ הויבט זיר אָן זעהר צערעמאָניעל. פריהער 
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קען מען שוין שטענדיג געמינען א מיטעל, װוי אויסצוקומען סיט 
טענשען אוים'ן פרידליכען שטויגער, 


דערצו האָט דער יוד צופיע? ליעב די פרייחייט, די אונאַב- 
הענגיקייט פון זיין פּערזאָן, אום צו וועלען זיך פרייוויליג איינ- 
שפּאנען אויף יאָהרען אין דעם יאָך פון קאזארמע-דיסציפּלין. 
דאָס שטערט, אָבער פערשטעהט זיך, ניט די יודישע יונענד 
ארויסצונעהן מוטיג אין קאַמפּף און פערניסען זייער בלוט, ווען 
עס האַנדעלט זיך אום פערטיידינען די אמת'ע פאָלקספרייהייט 
און ניט די אינטערעסען פון די שטארקע. דערצו האָט אונז גע- 
נעבען גענוג ביישפּילען די רוסישע רעװאָלוציע. 


אַלעמען איז בעקאַנט וויפיעל? פּלאַנענעס, יסורים און 
קרבנות דער יודישער יונענד האָט אַמאָל נעקאָסט דער פּריזיוו 
זעהר וועניג אָבער ווייסען, אז א ן נאַליציען האָט די דאָזיגע פּלאַ- 
גענעס אָנגענומען נאָך א מעהר טרויערינען כאראקטער. דאָס 
װאָרט , פּלאַגער" איז דאָרט אזא בענריף, װאָס די רוסישע יורען 
ווייסען גאָר דערפון ניט. דאָס איז אַ גרויסער שטיק נאַליציש- 
יודיש לעבען, װאָס אָהן דעם קענען מיר בכל? ניט האַבען קיין 
ריכטינע פאַרשטעלונג וועגען דעם גאנצען יודישען לעבען אין 
נאַליציען. אזא טיפּ, װוי , דאָדיע באָנדער", א , אידענע אן איי- 
גענהאקערין", אַ ,בערי? דער משוגענער", װאָס פינורירען אין 
מיינע פריהערדיגע בילדער פון גאליציש-יודישען לעבען, שיינען 
געוויס פאר דעם זייטיגען לעזער א מין , שארזש", עפּעס א זאַד 
װאָס איז עהנלידך צו אן אויסנעטראַכטע סענסאציע. דער נאַליצֵי- 
אַנער יודישער לעזער ווייס אָבער, אז אין זיין הייס איז דאָס רי 
נאַקעטע ווירקליכקייט. 


ביז מיט פערציג יאָהר צוריק איז געוועז דער דינסט אין 
עסטרייך א סך שלימער, װוי איצט. נאָר דאן האָט מען גע- 
קענט קויפען פאר זיך אַן אנדערן, א , סופּלענט" האָט עס גע- 
הייסען. דער מקח פון א , סופּלענט" איז נגעווען פיער הונדערט 
רייניש. דאָס איז נעווען, נאַטירליך, מענליך פאר רייכע. אַרי- 
מע האָבען זיך געמוזט , האַקען די אויגען". אָדער זיין , נעלמים". 
ד. ה. בעהאלטען זיך. די הייזער זענען פון אָנהױב אָן געבויט 
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װאָס זאָל מען לייקענען, --- , דיענען דעם סיסר" האָבען 
יורען קיין מאָל אין ערניץ ניט געװאַלט. כאָטש אין דערזעלבער 
צייט זענען יודען שטענדיג און אומעטום געווען גרויסע פּאט- 
ריאָטען. אין דער צייט פון דער השכלה, ביז די ערשטע פּאַנראַ- 
מען פון 1881, איז די יודישע יונענד אין רוסלאנד געווען זעהר 
פּאַטריאָטיש געשטימט צו דער , ממשלה", צו דער רענירונג, 
הייסט עס. דאָס האָט אָבער ניט נעשטערט, אז פון דינסט זאָל 
מען אַנטלויפען וואו פעפער װאַקסט. נאָך פּאַטריאָטישער זע- 
נען תמיד געווען און נאָךד איצט זענען די עסטרייכישע יודען צוֹ 
זייער , קאַיזער" און דאָך איז מען פון דאָרטען שטענדינ גע- 
לאָפען פון זעלנעריי און מ'לויפט איצט, 

די סבה דערפון דארף מען דעם יודישען לעזער קיין סך 
ניט ערקלערען. דער יוד, װאָס האָט בעשאַפען אין דער פּערזאָן 
פון די אַמאָליגע נביאים דעם אידעאל פון ווכתתו הרנותם 
לאתיס וחניתותיהם למזמרות" ד. ה. אז עס װועט קומען א צייט, 
ווען מענשען וועלען צעברעכען זייערע שווערדען און שפּיוען 
און מאַכען דערפון אקער-אייזענס און סאָסעס", --- אָט דער אי- 
דעאל? איז אריין אין דעם יודענ'ס פלייש און בלוט. ער פער- 
שטעחט שוין זעחר נוט, אז ס'איז נאָר ניט נויטיג צוֹ הרגענען זי 
און קוילענען זיך מיט אַנאַנדער, און װוי? מען נאָר ניט איינ- 
שלינגען די וועלט, אליין לעבען רוהיג און לאָזען יענעם צו רוה, 
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די פּלאַגערס 1 


א בחור שוין פון א יאָהר 88. האָט א משונה'דיג קאצאפּיש 
פּנים, טראָנט לאנגע האָר, געהט זומער און ווינטער אין א קוטש- 
מע, דער בגד אָנגעהאנגען אויף די אקסלען. האנדעלט מיט װאָס 
עס מאַכט זידּ. דערצו איז ער א מעקלער פון דינסטען. האָט א 
מוי? פון א ,בריטאן", נאָך איצט אויך. נאָר געגען דער אלטער 
מאַמען איז ער א טויב. נעקומען אַהיים --- טראָגט ער אַן װאַ- 
סער, שפּאלט אָן שפּענדלאד, האַקט אָן האָלץ, בעדיענט דער מא- 
מען, א זקנה שוין פון א יאָהר אכציג. 

בילכער פאר דער מאמען איז ביי איהם קיינער ניט. אפילו 
דער קייזער אליין. און דאָס האָט ער בעשיינפּערלעד בעוויעזען 
אין זעלגערישען רינסט. 
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הוז שמערלען האָט ער דאָרט דערקענט פאצעק'ן און יאצעק'ן, 
דעם יאַהאַן און דעם שמירט, --- גויים, גישט בלויז גוטע בעקאנ- 
טע, נאָר אפילו אייגענע עסטרייכישע זעלנער, נאָר פון אַן אַנ- 
דער רעגימענט. און א חוץ דעם איז טאקע דער שיסען אליין 
אויך געווען אויף צו כלומרשט... עט, גלאט, פאצעציע !... 

משוגע זענען זיי 4 צו װאָס ?... 

געוואוסט האָט בערע?, אז דאָ ניט ווייט, פאר עטליכע 
הונדערט טריט איז דאָ דער קייזער אליין, װאָס האָט איהם בע- 
גנאַדיגט. נישט שוין זשע ווייס ער פון די אלע ,הינטישע 
שטיק ?* פון די אלש , משוגענע אַװאַיעס", װאָס דאָ טוט זיך 
אָפּ? עס קען נישט זיין! 

און בערעל וואהפט אראָב פון זיך שנע? די שיך, די זאָקען, 
ווארפט ארויף דעם ביקס אויפ'ן ארבע? און לויפט א באָרװע- 
סער. 

פינסטער איז געװאָהען דעם קאַמאַנדיר פון זיין ראָטע אין 
די אוינען, ס'איז נגעװאָרען א גערורער. פערצווייפעלטע לאָזען 
זיך נאָך איהם די אַפיצירען, דער גענעראל, כאפּען איהם אָן. 

-- װאָס איז ? וואוהין ? אַךְ !... נאָר בערעלע רייסט זיךּ. 

-- לאָזט מיך, לאָזט ! איך מוז צו איהם, מוז צום קיי- 
זער... ניין ! זאָל ער זאָגען, אדרבא, אויף װאָס דארף מען אָט די 
, משוגענע טענץ", אָט די קאָמעדיעס 9... 

די אַפיצירען און דער גענערא? זענען איהם שיער צו רי 
פיס ניט געפאלען, האָבען זיך ביי איהם געבעטען, איהם נעמוזט 
געבען די האנד, אז פאָרגען נאָךּ די מאַנעװורעס ווערט ער בע- 
פרייט. 

און בערעלש האָט אויסנעפיהרט;: ער איז בעפרייט גע- 
װאָרעז אויף אלע מאָל. 

ווערענדינ א פרייער מענש, האָט זיך בערעלע אוועק גע- 
לאַזט איבער דער וועלט. ער איז אויסגעווען אין לאַנדאָן, אין 
פּאריז, וואו איהר ווילט. אין רוסלאנד האָט ער געטאָגט און גע- 
נעכטינט. קען רעדען פראנצויזיש, ענגליש, רייטש, רומעניש, 
פּויליש, רוסיש. נאָך א פולע יאַהרען וואנדרעווען איז ער ענדליך 
צוריק נעקומען אַהיים, אין זיין מאַמעס שטיבעל, איצט איז ער 
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פאקט מען דאָך איהם ווייטער, נאָר בערעלע רייסט זיך און 
שרייט : 

-- איהר'ט מיך נישט איינשמועסען, ניין! רער קי" 
זער איז נישט בילכער פאר דער מאַמען... 

פאר אזוינע חטאים האָט מען בערעלען געמאכט א פּראַי 
צעס, און פאר משפּט -- צו שיסען. 

נאָר דאָ האָט בערעלע נאָך אמאָל געמאכט א איברח". 
אָבער דאָס מאָל ניט צו דער מאמען, נאַר גלייך אין וויעז -- צום 
קייזער. מ'ווייס ניט, װוי אזוי, נאָר ער האָט זיך דערשלאָגען צום 
קייזער, און דער קייזער האָט איהם בעננאַדיגט. 

מ'האָט נעמיינט, אז גאָךּ דעם װועט בערעלע ווערען רוהיג; 
װועט אויסדינען כשר זיין זעלנער-טערמין, װי אלע סאָלדאטען. 
ס'איז אָבער געווען א טעות. ס'איז אוועק א חודש, צוויי, דריי 
נאָך דער בעגנאדינונג. בערעלע איז, דאַכט זיך, געװאָרען א זעל- 
נער, װוי אלע זעלנער. לויפט און שפּריננט און חויבט שוין רי 
רעכטע און לינקע פֿוס. 

מאַכט זיך, אז ס'קומען אָן נרויסע טאַנעוורעס. דער קייזער 
אליין איז עקסטרא געקומען דערביי זיין און צוקוקען. און אויף 
מאַנעוורעס, וי בעוואוסט, ווערען דאָך איבערנע'חזר'ט און 
ארויסגעוויזען אלע זעלנערישע קונצען. אַן דעם ערפֿאָלג פון די 
מאנעוורעס, הענגט אָב די קאריערע ניט פון איין גענעראל און 
אַפיציר, די סאַלדאטען ווערען פערמאטערט, ארויסווייזעגריג די 
אַלֶע שטיק, פּונקט וי אויף א מלחמה. 

אָט דאַ האָט ביי בערלען געפלאצט די נעדולר. פון אָנהױיב 
האָט ער געמיינט, אז דאָס איז טאקע אן אמת'ע מלחמה. מילא--- 
מלחמה, איז דאָך ניט שייך! אין נ י ט אַָ קין תירוצים... 
ווייזט זיך אָבער ארויס, אז דער , שונא". איז נאָר קיין שונא 
נישט ! אז די נאנצע מעשה איז א בלאָף... װואָרום אין דעם אנט- 
סעגענדינען לאגער, אין וועלכען ער האָט נעדארפט שיסען, האָט 
ער בעשיינפּערליך דערקענט שמעריל דעם וואסער-טרענער, זיי- 
נעם א נוטען פריינד, װאָס האָט --- וי ער האָט אויף זיכער גע- 
וואוסט --- א פליענ אויף דער וואנד נישט אָנפּעריהרט, און איז 
דעם קייזער אליין אויך אזוי טריי וי ער, װוי אלש יורען. און א 
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-- ואַס איז מיט דיר, דו קער?ל? ווארום העבסט דו 
גיכט דיינען רעכטען פוס ? 

נאָר בערי?ל ענטפערט קאלטבלוטיג ; 

--- הויבט אליין ! װאָס בין איך א גאַנז, װאָס איך זאָל 
שטעהן אויף איין פוס ? -- איהר ווילט זיך מאכען משוגע? 
זייט איידך משונע א חוץ מיר ! איך בין נאָךּ דערוויילע קלאָר און 
וועל נישט שטעלען זיך אויף איין פום, ווען איך קען, מיט 
גאָט'ס הילף, האלטען זיך אויף ביידע.... 

דעריבער איז בערעלע אמאָל צוואנציג אנטלאַפען פון 
דיענסט. 

אנטלויפען פלעגט ער יעדעס מאָל אהיים, צו דער מאַמען. 
סומען פלענט ער אין דער זעלנערשער היטע? מיט'ן זעלנערשען 
לאנגען מאנטעל. בעהאקטען זיך פלעגט ער ניט. 

דער זשאַנדאר פון שטעדטע? האָט ניט געהאט קיין פך 
מיה צו פּאקען איהם טאקע פון מיטען נאַס. 

געפּאקט --- פארפאלען ! אנטקעגען שטעלען זיר -- דאָס 
ניט. פיהרט איהם דער זשאנדאר אין דער מיליטערישער קאנ- 
צעלאריע. ער--- א פריהער, בערעלע, --- פון הינטען : 

קומט צו דער קאנצעלאריע, מאַכט בערעלע : 

-- ,האלט ! ווילסט כאַפּען פינף גולדען, פאר װאָס דו 
האָסט מיך געפּאַקט ? א קרענק !* 

און פארלויפענדיג א פריהער, פלענט ער אליין זיך מעל- 
דען דעם מיליטער-הויפּטמאן. 

אן אַנדערס מאָל, דאָס איז געווען נאָך א פינפטען צו זעקס- 
טען מאָל מאכען פּליטה פון דיענסט, פיחרט מען בערעלען מיט 
זייז ראָטע ערגעץ אין א שטאָדט אוועס. 

מאכט זיך פראָר, אז מען פיהרט איהם דורך זיין שטער- 
טעל. װי נאַר די ראָטע זיינע האָט זיך פערנלייכט מיט זיין 
מאַמעס שטיבעל, ניט בערעלע א שפּרונג ארויס פון שערענגע 
און גלייך צו דער מאמען אין שטיבעל. אין א סעקונדע ארום 
געהט ער ארויס פון שטיבעל, װי ניט איהם מיינט מען, מיט אַ 
פַּאַר עמער אויפ'ן אקסעל, נאָך וואסער, הייסט עס, פאר דער 
מאַמען. 
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בּעריל., אנטימיליטאריסט, " 


גערופען האָט מען איהם פּשוט: , בערי? דער משונענער", 
נאָר זיין גאַנצע משונעת האָט, אייגענטליך, געשטעקט דערין, 
װאָס ער האָט ניט געװאָלט דיענען דעם קייזער. 


געגען דעם קייזער האָט בערי?, אין אמת גערעדט, נאָר 
נישט געהאַט. פארקערט : װי אלע עסטרייכישע יודען, איז ער 
געווען א טרייער פּאטריאָט. נאָר איינס צום אנדערען האָט ניט: 
מ'קען בענשען דעם קייזער, זיין איהם א גוטער פריינד און ניט 
וועלען , מאכען זיך משוגע". ווארום זיין א זעלנער האָט געהיי- 
סען ביי בערל'ען מאכען זיך משוגע. 


א שטייגער: אלע סאָלדאַטען געהען אויף מאַרשיראָווקע 
און גימנאסטיק. בערעלע פערשטעהט זיך, אויך מיט זיי. הייסט 
מען אלעמען אויפהויבען איין פוס, האלטען זי אין דער לופטען 
און אויף דער אנדערער בלייבען שטעחן. 


איינס ! צוויי ! 


אלע סאַלדאטען בלייבען שטעהן אויף איין פוס. רי אנרע- 
רע ארױיסגעװואָרפען פאָראויס. 


בערעלע, וי ניט איהם מיינט מען: שטעהט פעסט אויף 
ביירע פיס. 


עס לויפט צו דער פעלדפעבעל, 
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װאָס גלויבען אין איהר, און ג ע ג ע ן די װאָס זענען איהר מצער. 
איינע האָט איהר ניט געװאָלט געבען אַ קװאָרט װאַסער, איז 
אַ גאַנצען זומער קיין רעגען ניט גענאַנגען ביי אַ האָלץ-סוחר'ס 
ווייב האָט זי פערלאנגט א פּדיון, וועט זי פּתפּל? זיין און פּועלן 
אז ס'זאָל זיין א סך וואפער, וועט איהר מאַנס געהילץ אָנקומען 
ניך קיין דייטשלאַנד. האָט די האַלץדסוחר'טע ניט געװאָלט 
געבען. זי גלויבט ניט -- זאָנט זי --- אין א רבי'ן בפרט אין אַ 
רבצין. אין קאַזמיר האָט די שטאַדט-רעבעצין געגעבען איהר 
א פּדיון. ד. ה. נעמאַכט איהר אויף הוצאות. איז דורך דעם די 
שטאָדט קאַזמיר ניצו? געװאָרען פון אן אונגליק. אין יאָהר 
תר'ז (1890) איז געווען גרויסע בלאָטעס. אידען האָבען קיין 
פּרנסה ניט געהאַט, האָט זי געבעטען, עס זאָל ווערען טרוקען 
און עס זאָל זיין אַ שנת , מיסאמאטין", איז תכף געװאָרען אַ 
גרויסער פראָסט און שנת , מיסאמאַטין". 

בכלל --- איז אין דער חסידישער וועלט ניט קיין נייעס --- 
א , רעבעצין", א , גוטע אידענע", װאָס ,טוט מופתים" און 
נעהמט פּדיונות. דעם אלטען בעלזער'ס ווייב, פלענט צייטענ- 
ווייז --- װי ס'ווערט דערצעהלט אין רי חסידישע מעשיות -- 
אין דער אבוועזענהייט פון איהר מאַן, פערטרעטען זיין פּלאַץ, 
נעהמען א פּדיון און געבען סנולות און קמעות. ר' מאיר'? פּרי- 
מישליאַנערס טאָכטער איז, נאָךּ איהר פאָטער'ס טויט, געזע- 
סען אויף זיין טראַן, געפיהרט די , מלוכה" און , בעוויזען 
מופתים" מיט דער קראפט פון זיין שטעקען... 

די ., משיח'טע" איז געבאָרען גשװואָרען צו שפּעט. מיט אַ 
0 יאָהר פריהער האָט זי סיט איהרע טאלאנטען, געקענט זיך 
פיין ארויפארבייטען... 
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דער לעזער ווייס אויך, אז בשעת איד האָב בעקומען צוריק די 
געלד, האָב איך אין מיטען , אָבמאכען דעם מסחר" חרטה נע- 
האט און געלאָזען ביי זיך א טיי? פון איהרע ,סחורה". 

איך דארף צוגעבען, אז באלד, נאַטירליך, װוי איר האָב זיך 
נוט איינגעקוקט אין דער , משיח'טעס" אייגענע שמאטעס, אין 
די בערג אנעצעס, ברעטלאך, שערבלאך, מיסט, װאָס זענען גע- 
לענען אָנגעווארפען אין איהר שטיבעל, וועלכע איז מעהר עהנ- 
ליך נעווען אויף א הונדס קאנורע, וי אויף דער וואוינונג פון 
אַ מענשען, וי איך האָב זיך נאָר ארויסגעריסען פון דער פוילער 
שטיקענדער לופט, װאָס האָט ביי מיר דעם אטעם פערכאפּט, 
איז דער נלנו?ל פון א משכי? ביי מיר באלר פערשוואונדען און 
און דער רוהיגער בעאָבאכטער פון לעבען האָט פערנומען 
זיין פלאץ. 

די משיח'טע" איז ביי מיר ווידער געװאָרען א רעטעניס. 
איינע פון די פולע רעטעניסען, װאָס מיר זעהען אזוי פיעל 
אין יודעשען נעטאָ, איבערהויפּט אין די חסירישע שטערט- 
לאַך פון נאליציען. װאָס איז זי ? אַ בעטראָגענע, צי אַ בעטרי- 
גערין ? אַן איינרעדעניס, אָדער אַ בעוואוסטזינינע שווינר- 
לערין ? 

מיר האָט זיך דאַמאַלט געדוכט און עס דאַכט זיך מיר 
איצט -- אז ביידע זאכען צוזאַמען. אלענפאלס אן אונגליקלי- 
כער מענש, אין וועלכען עס זענען פּערלאָרען גענאַנגען אוננע- 
וועהנליכע און פילייכט נגעניאלע טאלאנטען. 

ריידען מיט איחר האָב איך מעהר ניט נעװאָלט. איך האָב 
אויך ניט נעפונען פאר נויטינ. איד האָב געהערט פון איהר 
און ווענען איהר גענוג. דערצו האָב איך געהאַט איהרע ליטע- 
ראַטור, 

איך האָב גענומען דורכקוקען אויפמערקזאַם איהרע , ציי- 
טונגען". א חוץ די אויבען געבראכטע אויסשניטען זענען דאַ 
א'ז איהרע בלעטער נאָךּ א סך אינטערעסאַנטע שטעלען. דורף 
אלע בלעטער נעהט דורך װי א רויטער פּאָדים, איין גרונד- 
;עדאַנק, איין שטרעבוננ. צו שפּילען די ראַלע פון א רעבעצין, 
פון א בעל מופת'טע. גאַנץ אָפּט טוט זי ,מופתים" פ א ר די 
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איהר זאָלט מיר אין גאס ניט אכשטעלען". 

וי געפעלט אייך די פוריע ? 

פו; דעסטוועגען האָט זי אַבגעבראכט דעם חוב, העלפט, 
דעמזעלבען טאָג, דאָס איברינע --- אין עטליכע טעג ארום. 

פון דעמאָלט אָן איז זי מיט מיר ברונז. צו זי ארבייט ביי 
אן אנדערן, צי דער ,מסחר" אין גלאט שוואכער געװאָרען, 
ווייס איך ניט. 

אזוי האָט דערצעהלט דער פאַטאַנראף, 

איך װי? ניט לייקענען, אז באלד נאָך דער מעשה האָט 
זיך אין מיר דערוועקט דער נלנול פון א משכיל. , אראָבווארפען. 
די מאסקע!" , קעמפּפען גענען פינסטערניש !" װי ניט נאָר 
צוגעפּאסט די וערטער זענען נגעװוען צו אָט דעם מערק- 
ווירדינען פא? --- איך האָב דאָך געפיהלט עפּעס א נויטינקייט 
א שטופּענעס צו טאַן, עפּעס , רעאנירען" --- װי מ'זאַנט אויף 
הויך, לשון --- אויף דעם דאָזינען פאקט. אנב, --- צווישען אונז 
זאָל דאָס בלייבען --- איז מיר טאקע ניט אָנגעשטאַנען, איך 
זאָל אזוי מאוס אריינפאלען פאר א קרבן דער , משיח'טע". אין 
בענלייטונג פון א יונגען מאן, איינעם פון מיינע פיהרער או- 
בער טשאַרטקאָוו, האָב איך זיך נגעלאָזען צו דער , משיח'טע".. 

מיר האָבען זי נעטראַפּען אין דער היים. מיין פיהרער האָט 
אָנגעקלאפּט אין טיר. עטליכע מינוטען האָט נעדויערט ביז מיר 
האָבען דערהערט פון יענער זייט טיר א שאָרך, א דראפּען אין 
טיר, א שליאָפּען מיט שווערע פּאַנטאַפּע? איבער דער פּאַד- 
לאַנע. דאן האָט זיך א הויב נעטאָן די פארהאנקע פון טיר- 
פענסטער? און זיך עדער אראָבגעלאָזט. עס איז ויעדער 
שטי? געװאָרען. װיעדער האָט זיך געהערט עפּעס א שארענעס, 
א שליאָפּען מיט פּאנטאַפעל, און נאָד א פּאַר מינוט האָט געדוי- 
ערט, ביז די טיר האָט זיך ענדליך געעפענט. 

איך געדענק איצט ניט אקוראט, וי אזוי דער גלנו? פון 
א משכיל, האָט פון מיר ארויס פּראַטעסטירט געגען דער 
, סמשיח'טעס" שווינדלערייען. דער לעזער ווייס שוין, אז זי 
האָט מיך מקב? פּנים געווען מיט דעם שטאָלץ און זעלבסט-רעס- 
פּעקט פון א מענשען, װאָס ווייס זיין , בערוף" און זיין ווערט... 
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נעהם געווען דער געשעפט ? צו עוסק'ן זיך מיט אזא נפש ? נאָר 
װאָס זאָל מען טאָן? די חיונה אין שווער. זעהר"א שװוערע 
צייט... קען מען דען אויסקלייבען... װי דער גראַשען קומט אַן ?.. 
אמאָל, הערט איהר, קומט זי אריין צו מיר --- געהן פלעגט זי צו 
מיר אין שטוב, ניט אין פאַטאַגראפיע --- אָט אזוי, װי איהר 
זעהט איהר, ארומגעהאנגען מיט איהרע שמאטעס; רעדט וועגען 
איהרע , געשעפטען". אין מיטען געהט מיין ווייב ארויס פון 
שטוב. האלט זי איהר אויף. ,ווארט" --- זאָגט זי --- לאָזט מיר 
ניט ביחידות (אליין) מיט אייער מאַן..." מיין ווייב האָט זיך 
צולאכט. אזן ע ר זול', -- זאָגט זי -- ,בלייבען מיט 
א ייד ביחידות, דארפט איהר קיין מורא ניט האָבען". איז 
וואו האלט איך ? יע. , קיינער", --- זאָגט זי , זאָל ניט וויסען", 
אז איך האָב מיט אייך געשעפט. בעגענענען מיר זיך אין גאַס, 
איז װוי מיר װאָלטען איינער דעם אנדערן ניט קענען".. 

רעכט! בין איך מסכים. א גרויסער כבור, מיינט איהר, 
אָבצושטעלען זיך אין נאס מיט אַזאַ בריאה... 

האָט זיך אבער אָנגעקליבען אמאָל א היבשע סומע. עפּעס 
א זיבעציג, אכציג קראַנען איז זי סיר שולדיג געווען. ס'געהט 
אַװעק א חודש, דער אנדערער, דער דריטער -- זי וייזט 
זיך ניט. און פערענגט איז מען. װאָס טוט מען ?... בעגעגען איך 
איהר אמאָל אין גאס און דערמאָהן איהר שטילערהייט דעם 
חוב. נעהמט זי אזוי אָן א שטאָלצע פּאָזע אין איהרע טראנטעס 
און מאכט : , איך האָב דאָך מיט אייך אבגערעדט, אז מיר זאָלען 
זיך אין גאס ניט קענען ! איך װועל אייך אריינטראָנען מאָרגען, 
איבערמאָרנען". 

ווארט איך מאָרגען, איבערמאַרנען, א ואָךּ, די אנדערע--- 
קיין שפּור ניטאָ פון איהר. אמת, אָט דאָ האָב איך שוין פער- 
לאָרען די נעדולד. כאפּ איך איהר אמאָל אין נאס און מעלר 
איהר קורץ און שאַרף: איהר בריינגט אָב דעם חוב, היינט 
ניט אנדערס, איז רעכט, אז ניט ווייס מאַרגען גאנץ שטעדטעל 
פון אייער שווינדעל. 

מיינט איהר, זי האָט זיך דערשראַקען ? , איך האָב פאר 
אייך קיין מורא ניט", -- זאָגט זי --- , איך האָב אייך געזאָגט, 
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ניט. מיר פלענט זי מרייננען פארטינע צונויפגעקלעפּטע , קאָמ- 
פּאַזיציע" מיט די אויפשריפטען אונטען, אויך צונויפנעשטעלט, 
וי איהר בעמערקט, פון איינצעלנע געדרוקטע אותיות, אויסנע- 
שניטען פון איהרע , צייטוננען", און איך פלעג עס איהר פאַ- 
טאָגראפירען אין צעהנדלינגע עקזעמפּלארען... ניט איין צעהנר- 
לינ קראַנען האָב איך פון איהר פערדינט... 

--- און די רביים ? -- האָבען מיר ביידע, איך און שאַיע 
דער זייגערמאכער, איבערראשט און אריינפאלענדיג איהם אין 
די רייד געפרעגט. --- די רביים זענען דאָך ריכטיג ! ר' ישרא?- 
ניו, דער איצטינער רבי.. איך קען דאָך איהם אין פּנים... 

--- דאָס איז דער איינצינער, װאָס איז ריכטיג, זיין טאַטע, 
ר' דוד'ל, אויך. אבער נאָר דער פַּנים! די שטריימעלע, דער 
פוטער, ביי איהם, װוי ביי אנדערע זענען צונעשטוקעװועט.. 
איהר זעהט ניט אויבען װוי עס זיצט אויף זיי ? אָט אזוי זיצט 
א נאַטירליכער הוט ? א גאַטירליכע שטריימעל? זי קרינט 
ערגעץ, דער טייווע? ווייס איהר, פאראן אזעלכע בילדער -- 
,נאוני ישרא?", , גדולי ישראל" און אנדערע, יודישע, נוי'אי- 
שע, זי בראקירט ניט, אטםער עס זאָל פּאסען צו איהר נעשעפט. 
איבערהויפּט געהט דער ,מסחר" ביי איהר גימים נוראים", 
אין די ארומינע קלענערע שטעדטלאך און דערפער... פאראן 
נאָך גענונ , פּראים" אויף דער וועלט. נעהמט מען דאָס אָן פאר 
ראַיעל. אלטע ווייבער, נארישע, מיינען מיט אן אמת, אז דאָס 
איז , אונזער מוטער חוה", ‏ אדם הראשונ'ס פּלונית'טע.. 
פ'שטעהט דאָך אונטען בפירוש מיט נעדרוקטע אותיות... נו, 
! און אז ר' ישראל'ניו איז ריכטיג, איז דאָך געוויס דער צוויי- 
טער, ביי איהם רעכטס, מסתמא אויך ריכטיג --- אליהו הנביא... 

--- איהר זאָגט -- האָב איך איהס איבערנעריפען די רייר 
-- איהר , פפענט" פאר איהר פאבריצירען אָט די היילינע ביל- 
רער". און איצט 1... 

-- איצט איז זי מיט מיר ברונז, --- האָט געענטפערט דער 
פאַטאַנראף. בשעת זי איז צו מיר געקומען דעם ערשטען מאָלֿ, 
האָט זי אויסגענומען א תנאי, אז דאָס זאָל זיין בסוד. קיינער 
זאָל ניט וויסען. מיין דאנה !... איהר מיינט, ס'איז מיר אנגע- 
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נער א שכן. דער שטעדטעלדיגער פאַטאָגראף. איך נעהם ארויס 
די בילדער און דערצעה? פון מיין כשר'ער , מציאה", שאַיע, דער 
שטענדינער בייסינער סאטיריקער פון שטעדטע? , איז געבליבען 
עונסט און האָט, אזוי װוי איך, בעוואונדערט , אונזער מוטער 
חוה", צונעבענדיג, אז ס'איזן טאקע גאנץ מענליך, אז דאָס 
זאָל זיין חוה, דעם ריזשינער'ס מוטער, נאָר דער פאַטאָגראף 
האָט פון דער זייט א קוק נעטאָן אויף דעם , מוטער חוה'ס" שטע- 
רענטיכעל און האָט פאר זיך וי אונטערגעשמייכעלט. 

-- װאָס שמייכעלט איהר? --- האָב איך געפרענט. 

--- ווייזט, ווייזט אהער די קארטע! -- האָט ער געזאָגט, 
צורוקענדיג זי נעהענטער צו זיף און, קוקענדיג אויף איהר, פער- 
ביסען די 5י5, קוים איינהאלטענדיג זיך פון געלעכטער. 

--- װואָס מיינט איהר איז דאָס אויבען אויפ'ן קאָפּ, אָט 
די גרויסע הויב? -- מאכט ער צו אונז. 

-- א שטערנטיכעל! אֶהן א שום ספק, זאָג איך, װאָס 
אמאַל האָבען אונוערע עלטער-באבעס נעטראָגען... אלע זאָנען 
אזוי... 

-- כא---כא---כא ! -- האָט זיך מיין פאַטאָגראף צולאכט.. 
--א שטערנטיכע?! כא--כא---כא! לעצטע מאָדע פּאריזער 
דאמענהוט-שאַנטע-קלער ! און וװוער, מיינט איהר, איז ,זי" 
אליין, אָט דער , פּנים" ? 

-- װאָס הייסט ? שאנטע-קלער ? פון וואנען נעהמט איהר? 
װאָס ? װוי אזוי ? --- האָב איך איהם פערווארפען מיט שאלות 
ניט הערענדיג זיינע לעצטע ווערטער. 

-- און ,זי" אליין, האָט דער , פאָטאַנראף, ניט קימערנדיג 
זיד ווענען מיינע פראנען, ווייטער נעזאָגט, ווייזענדיג מיט'ץ 
פיננער אויפ'ן פּנים פון בילד -- ,זי" אליין איז נאָר קיין 
,זי" ניט. נאָך אן ,ער", א פַּנים פון אן אלטען אמאַלינען 
קאטוילישען נלח, אָדער עפּעס א פיליזאָה, איך געדענק ניט 
אקוראט... און די קארעלען אויפ'ן חאלז זענען צונעטשעפּעטע, 
און די פאטשערקעס איבער'ן פארטוד... און דער פארוטוף 
אליין... אלץ איז צונויפנעשטוקעוועט פון פערשיידענע טיילען 
פון פערשיירענע בילדער. ואוו זי קרינט די בילדער, ווייס איד 
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בעקאנט. בין איך אוועק צו איהר און געבעטען זי זאָל ווייזען 
דאָס בילד איהר מוטער און פרענען; צי איז דאָס ווירקליך דאָס 
בילד פון דעם , ריזשינער'ס" מוטער: איך האָב אויף מאָרנען 
בעקומען אן ענטפער, אז אין דעם רבי'ס פאמיליע איז אונבע- 
קאנט אזא בילד. נאָר לויט װוי מ'שטעלט פֿאָר איז די קליירונג 
פון יענער צייט געווען עהנליך. די מאָדגע הויכע הויב, װאָס 
אויף דער קאָפּ פונ'ם בילד, איזן עהנליך צו אן אמאַלינער 
שטערנטיכעל. 

ביי מיר איז איצט נשוען א קנאפּער ספק, אז איך האָב 
ביי זיך ווירקליך די ,מוטער חוה", ד. ח. די מוטער פון דעם 
בשריהמטען , ריזשינער", די שנור פון דעם מעזעריטשער מניר. 
ווענינסטענס א טיפּ פון א חשוב'ער אידענע פון יענער צייט. 
איך האָב צונענעבען מעהר געוויכט און גלויבען איהרע איבריגע 
בילרער פון אַמאָלינע און איצטינע רביים. יעדער וייס, װי 
שווער עס איז צו קרינען א בילד פון א גוטען אידען. ביי זיי 
איז פאַטאַנראפירען זיך א פערברעך. נאָר זעלטען, זעהר זעל- 
טען ניט זיך איין איינעם, פּערבאַרגענערהייט, פון א ווינקעל, 
אראָבכאפּען זייער בילד. איך בין דעריבער זעהר גערן געוועז צו 
בעקומען א נאנצען פּעקע? בילדער פון רביים מיט אמאָל. װי 
אזוי זיי קומען צו דער משיח'טע ? איז אפילו ביי מיר געווען 
א קשיה. אבער דעם איצטינען טשאַרטקאַװער רבי האָב איך 
דאָך געזעהן אין פּנים און זיין צורה איז דאָך ריכטיג. אויך דעם 
אלטען טשאַרטקאַווער'ס בילד איז דאָ און זיין בילד איז אויך 
ביי דער משיח'טע ריכטינ. ריכטיג זענען אויך די שטריימלאך 
מיט די רייכע פוטערס אין וועלכע עס געהן ווינטער די רביים 
נעקליידט. 

איך בין דעריבער נעווען זעהר צופרידען מיט מיין סחורה 
און האָב נענומען פלייסינ שטודירען מיין נייע בעקאנטע -- 
די , משיח'טע". 

איין מאָל, --- דאָס איז געווען אויפ'ן 11טען, אָדער 10טען 
טאָג פון מיין אויפהאלטען זיך אין טשאַרטקאָוו, בין איך גע- 
זעסען ביי , שאַיע דעם זיינער מאכער", װאָס איז שוין בע- 
קאנט דעם לעזער פונ'ם , אוצר". ביי איהם איז נעזעסען זיי" 
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איהר זעהר אינטערעסאנט צו פערברענגען. 

איהר , ליטעראטור" שרייבט זי ניט אליין. שרייבען קען 
זי ניט. זי האָט א ספעקרעטער, א ישיבה-בחור'?, װאָס שרייבט 
פאר עטליכע קרייצער איהרע ,כתבים", װי זי דיקטירט. די 
אויסלענ-פעהערן פון איהר ,צייטונג" זענען אלזאַ ניט איהרע, 
נאָר זיינע, איהר סעקרעטאַר'ס. דער עסק מיט'ן דרוקען -- דאָס 
פיהרט זי שוין אליין. אליין שיקט זי אויך פארנאַנדער איהר 
,בשורה" דורך פּאָסט צו אלע רבנים, רביים, גבירים און גלאַָט 
בעוואוסטע יודען --- אומזיסט. די אדרעסען קריגט און שרייבט 
איהר שוין אַן פאר א פֹּאַר קרייצער איהר סעקרעטאר, אָדער 
אַן אנדער בחור'ל, װאָס איז אַ בעלן צו פארדינען עטליכע 
העלער. 

איהר אניטאַציע און פּראָפּאגאנדע פיהרט זי ניט דורך 
,ליטעראטור" אליין, נאָר אויך , בילדליך" ד. ה. דורך פאָטאַ- 
גראפישע בילדער. אָט דאָ, אין דעם נעביט, איז זי נאָךּ א גרע- 
סערע קינסטלערין, װוי אין , ליטעראטור". אויף דער דאָזיגער 
שטריקעלע האָט זי מיך אויך נגעפּאקט און בעשווינרעלט. 

איך בעט דעם לעזער צוקוקען זיך צו דעם בילד פון , אונ- 
זעד מוטער חוה", װאָס געפינט זיך אין דעם באנד. דער לע- 
ער איז איבערראשט. א מערקווירדינער בילד! ניט אמת ? 
דאָס האָט די , משיח'טע" מיר אָנגעבאָטען קויפען מיט א גאנ- 
צער רייהע אנדערע פאַטאָגראפישע און ליטאָגראפישע קאר- 
טען. די אלע קארטען זענען מאָדנע האמעטנע געארבייט. אבער 
דאָך אונגעהייער אינטערעסאנט. איך האָב אויף מיינע רייזען 
איבער יודישע שטעדטלאך אומעטום געזוכט אזעלכע אלטע 
יודישע טיפּען, װאָס ווייזען אמאָלינע יורישע מלבושים. און 
דאָ האָב איך צופעליג בעקומען אזא נ'אוצר ! 

איך האָב ביי דער , משיח'טע" געקויפט די , מוטער חוה" 
און גענומען נאָכפּרענען אין שטעדטעל: ווער קען דאָס זיין ? 
מ'האָט מיר געזאָגט, אז דעם ריזשינער'ס מוטער, דעם , מלאך'ס" 
ווייב האָט געהייסען , חוה". זי האָט געלעבט מיט הונדערט יאָהר 
צוריק. נאָך איהר איז א נאָמען דעם איצטינען טשאַרטקאַװער 
רבי'ס מוזינקע --- חוה'לע. איך בין מיט איהר שוין געווען 
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מיט האָט דער , ריזשינער" פֿאַראױסגעזאַנט, אז , קיינער וועט 
איהרע נביאות נִיט וועלען גלייבען, ווארום דער יצר הרע 
לאָזט ניט, אז מענשען זאָלען נלויבען...* 

א סד זענען מצער די , היילינע נביאה'טע". , און די היילינע 
נביאטה -- איך ניב איבער סיט איהר לשון און איהר אויס- 
לענעכץ --- איז שוין 23 יאָהר נאווינאט און האָט געפֿױלט 
(געפּועלט) די ישועה פון כ? ישראל ווענען, און 14 יאָהר האָט 
זי זיך געפּאניקט מיט תנתים, מיט סנופים, אין זיא איז גענאנ- 
גע 6 חדשים אין איין העמד, אין דאָס העמד איז אויף איהר 
פערפוילט געװאָרען פין דעם שווייס און פין דעם דם, װאָס איהר 
היילינער גוף איז געװאָרען היילע ווינדען פין דיא ווערים, און 
בינען, און פלינען, אין מערישקיס אין קאַמאַריס און די ווערים 
זענין געווענ אזוי נרויס, וויא דיא פּיאפקיס...* 

בכל? איז קענטיג פון דער , צייטונג", אז זי איז א וואוי?- 
נעלערנטע. איך האָב ביי איהר געזעהן א גאנצען פּעקעל מעשיות 
וועגען גוטע יודען. נאַר איהר שטארקע בעקאנטשאפט מיט דעם 
יחוס פון אלע בעריהמטע חסידישע רביים אין זייער אינערלי- 
כען פאמיליען-לעבען ווייזט דייטליך, אז דאָס, װאָס זי טענה'ט 
כסדר : זי שטאַמט פון גוטע יודען, --- מוז דאָס האָבען א נע- 
וויסען גרונד. אַסטיליע אין וואָהלין, די שטעדטעל, װאָס זי גיט 
אן פאר איהר געבויר-אָרט, איז ווירקליך בעקאנט אין דער 
חסידישער וועלט מיט איהרע רביים, װאָס האַָבען אמאָל געשפּילט 
אַ ראַלע. איצט איז יענע ,נזע" געפאלען: א טאָכטער צי א איי- 
ניקעל פון יענע נעפאלענע , נוטע יודען" מוז זיין רי , משיח'טע". 
איהר איינשמוענעס איז איינע פון ד י שטילע דראמען, װאָס 
זענען ניט קיין זעלטענהייט אין די רבייאישע הויפען, ווען עס 
טרעפט דאָרט א בענאבטע נאטור. 

די , משיח'טע" איז אונגעוועהנליך קלונ. ווארפט אראָב 
פון איהר די שמאַטעס, וועלכע זענען אויף איהר אָנגעשטעקט 
און הענגען פון אלע זייטען, בעקומט איהר א שענע סאָלידע פרוי 
פון א יאָהר 25. נעהט זי אראָב פון דעם פּונקט, אויף ועל- 
כען עס דרעהט זיך איהר ,איינריידענעס", רעדט זי מיט אייך, 
וי א פאַלקאָם געזונטער, פערשטענדיגער מענש. דאן איז מיט 
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אין דעם דאָזיגען אויסצוג פון איהר , צייטונג" שילרערט 
פאר אונז די , משיח'טע" איהר איינווידמונג פאר א נביאח'טע. 
נאָך נאָר א קליין קינר האָט זי בעקומען די , סמיכה" פון רדעם 
אלטען טשאַרטקאָװער רבי, רבי דוד'? וריעה נאמן, אז זי איז 
,א הייליגע רבי'צין", אז זי איז בערופען צו געהן אָנזאָגען די 
,בשורה" אויף דער וועלט... 

דער סטיל פון איהר , צייטונג" איז ערטערווייז אזוי פּלאָנ- 
טערדיג, אז איהר פיהלט, לעזענדיג די ציילען, אזוי וי איהר 
װאָלט פּלוצלונג אריינגעפאלען אין א דולהוין. באלד אבער 
ווערט די שפּראך קלאָר, פּשוט, בילדעררייך און דאָ פיהלט איהר 
- בעת זי שילדערט פאר אייך איהרע חלומות פון דער 
, פּמליה ש? מעלה" מיט די היילינע אבות און אמהות, מיט די 
אמאָלינע נוטע יודען, װאָס זיצען , אין 20 סאלאַנען און די סא- 
לאָנען זענען זעהר שען געמאַלט, און זי האָט געזעהן פערשיידענע 
חיות און זעהר טייערע מעבעל, און זעהר אַ סך נאָלד און 
בריליאנטען"... צוזאמען מיט די אבות און די דאַזינע גרויסע 
מענשען זענען געזעסען , די היילינגע עלטערן פון דער , היילינער" 
נבואה'טע און אונזער הייליגע מוטער חוה איז נעזעסען אוי- 
בען אַן. און זעהר שען נעצירט און האָט אזוי געלויכטען וי די 
זון אין תמוז... און אלע גילרערנע טישען זענען געווען געדרעקט 
מיט אלערליי , אבנים טובות" און עס האָט אזוי געשמעקט, נאָך 
בעסער, וי אלערליי בשמים... און אלע אונזערע היילינגע אבות 
מיט איהרע , היילינע" עלטערן האָבען געזאָגט, אז זיי וועלען 
לערנען די היילינע נביאה'טע, וי אזוי מען זאָל אויסשרייבען 
דעם סוד פון דער תורה און זיי האָבען אלע געבענטשט די היי- 
לינע נביאה'טע...* 

נאָך מיט 90 יאָהר צוריק האָט דער ,ריזשינער" געזעהן 
בנבואה, אז ,זי" װועט קומען. ער איז געווען אויף א חתונה 
אין אָסטיליע (א שטעדטע? אין וואהלין) ביי איהר זיידען און 
באבען און האָט זיי נעזאָגט, אז , פון זייערע קינדער וועט ארויס- 
קומען די היילינע , דבורה די נביאה'טע" און אז זי , װעט זוכה 
זיין צו הערן די היילינע דבורים בנבואה פון הימע? און װעט 
אָנזאָגען א נוטע בשורה צו כ? ישׂראל..." נאָר צוזאמען דער- 
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חיילינער מלאך ר' בער פון אסטילי איז געפוהרען מיט זיין חיי- 
לינער טאַכטער קיין טשאַרטקאָב איז זי אריינגעגאננין מיט 
איהר היילינען פאָטער צום הייליגען מלאך ר' דוד'? רואה נאמן 
האָט זי געזעהען דאָס איהר היילינער פאָטער האָט זיך זייער 
געפרייט מיט'ן הייליגען מלאך ר' דוד'? רואה נאמן און דער 
היילינער מלאך ר' דוד'? האָט געבענטשט, איהר היילינען פאָטער 
אז ער זאָל נחות האָבען פון אַללע זיינע הייליגע קינדער און 
קינדס-קינדער, און פין זיין היילינער טאַכטער מלכה דבורת 
דיא הייליגע רביצן זאָל ער האָבען נאָך מעהר נחות, און די היי- 
ליגנע רביצן האָט דער הייליגער מלאך ר' דור'? געבענטשט, או 
זי זאָל האָבען הצליחה און איהרע היילינע דבירים װאָס זיא װועט 
דערצעלין און זאָל זיין חשוב ביי כ? ישראל, און כ? ישרא? זאַ- 
לין וועלין וויסען איהר דערצעלונג װאָס זי דערצעהלט מיט היי- 
ליגקייט און כ? ישרא? זאָלין וועלין וויסען װוי חשוב די היילינע 
רעביצן איז אין היממע? ביי אונזער רחמנות'דינען טאטע לעבען 
און ער האָט זי געבענטשט אז זי זאָל נושא חן זיין בייא ב? 
ישראל און וויא זיא האָט נושא חן געוועזינ אין היממע? אין 
דערזעלבער צייט װאָס דער הייליגער מלאך ר' בער מיט זיין היי- 
לינער טאָכטער זענין געוועזין ביי דעם היילינען מלאך ר' דור'ל 
אין בית זענין געוועזין 12 יודען דייטש געקליידעט האָט דיא 
הייליגע רעביצן מלכה דבורה געזעהן װוי איהר היילינער פאָטער 
מיט דעם היילינען מלאך ר' דוד'ל פרייען זיך מיט די 12 יודען 
און איהר היילינער פאָטער האָט איהר נעזאָנגט דיא 12 יודען 
זענין די 12 שבטים. אין אסטילי האָט קיינער נישט נעוויסט אַז 
דער היילינער מלאך ר' בער איז א פּערבאַרגענער צדיק, אין אז 
ער קומט אלע טאָנ אין היממעל אריין און מען איז איהם מנלה 
סודוס התורה און אין היממע? האָט מען איהם מנלח געוועזין 
ווער עס זענין די היילינע מלאכים, און זייא זענין די פמעליע 
של מלה און װאָס פאר א פרימע נשמות די היילינע מלאכים 
האָבען אין אונזער רחמנות'דינער טאטע לעבען האָט געזאַנט אז 
דער חייליגער מלאך ר' בער זאָל זאַנען זיין חיילינער טאַכטער אַז 
זי זאָל מנשר זייז אויס -ער וועלט וער. ס'זענין די חיילינע 
מלאכים". 
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איז, אזוי צו זאָנען, איהר וואכעדינער נאָמען --- דאָ רופט זי זיך 
;דבורה די נביאה'טע" -- דאָס איז איהר יום-טוב'דיגער נאַמען, 
דער נאָמען װאָס װוינקט אָן אויף איהר בערוף, אויף דער היי- 
לינער אויפגאבע פון איהר לעבען. 

און די אויפנאַבע פון איהר לעבען איז אַראָבצוברײננען 
משיח'ן, ריכטינער : אָנזנגען, אז די צייט פון דער , נאולה" אין 
געקומען, אז די ,ישועה" איז נאַָהענט, גאָר נאַָהענט. דאָס ווענד 
זיך אַן צוויי זאכען. ערשטענס : אז כ? ישרא? זאָל נלויבען אין 
איהר, אין איהר נביאות ; צווייטענס, אז דער בעלזער רבי װעט 
שלום מאכען מיט'ן טשאַרטקאַװער, װועט קומען אין טשאָרט- 
קאָוו. 

משיח דארף איינענטליך ניט אראָבקומען. עשר איז שוין 
דאָ. ער איז אין טשאַרטקאָװו. צווישען אימיצען פון דעם טשאָרט- 
קאַווער רבי'ס אייניקלאד, װאָס זענען דער זיבעטער דור פון 
דעם ,בע? שם". ווער פון די אייניקלאך איז , משיח" זאָגט זי 
אייך ניט אויס. דער ועיקר אבער, אז ער איז דאָ. און צו אי- 
בערציינען אייךּ, רעכענט זי אייך אויס דעם גאנצען יחוס --- 
בוים פון דעם ,בעל שם טוב" אין וועלכען זי איז גוט קלאָר, 
וי אין די ,, יחוס-בוימער" פון אלע שפּעטערדינע גוטע אידען. 
אמת, דער טשאַרטקאַװער רבי קומט גאָר ארויס פון העם מניד'ס, 
רבי בער מעזעריטש'ס, נזע, און ר' בער מעזעריטשער איז, וי 
בעוואוסט, גשוען דעם , בעל שם'ס" א תלמיד. אָבער דער 
תל?מיד מיט'ן רבי'ן זענען אין די שפּעטערדינע דורות פער- 
קניפּט געװאָרען אין מחותנ'שאפט. 

דאָס אלץ און נאָך וויכטינע נוטע בשורות, ניסים און 
נפלאות זאָנט זי אָן, בנבואה, צו כ? ישרא? דורך איהר צייטונג, 
װאָס זי דרוסט. זי האָט אויך אָבגעדרוקט א ספר וועגען רעמ- 
זעלבען ענין. אָבער דער ספר איז שַוֹין ניטאָ. די צייטונגען 
אָבער, --- צוויי בלעטער --- האָט זי מִיר געגעבען אומזיסט או 
געבעטען איך זאָל דאָס לאָזען איבערדרוקען און פֿארנאַנדער- 
שיקען ,,בכל תפוצות ישראל", איבער דער נאַנצעֶר וועלט יודען. 

. אָט זענען עטליכע מוסטער-שטיקער פון איהר , צייטונג" : 

עס איז שוין דארינען דאָ פינף און דרייסיג יאָהר אז דעד 
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איהר אין שווינדעל בעשולדיגט, האָט זי רוהיג און שטאָלְץ די 
סחורה צוגענומען, מיר דאָס געלר צוריק אָבגענעבען. נאָר איף 
האָב נאָר א העלפט פונ'ם געלד אָבגענומען און א העלפט פון 
דער סחורה צװריקגענעבען. דאָס איברינע האָב איך געלאָזען 
ביי זיך. ‏ און וויעדער מוז איך צוגעבען, אז ווען זי שפּאַרט 
זיך איין און װי? דוקא די סחורה צוריק בעקומען װאָלט איך 
איהר, אפילו פאר די נעפעלשטע סחורה 8 מאָל אזוי פיע? בע- 
צאָהלט און ביי זיך געלאָוען. 

געגלויבט האָב איך, נאַטירליך, ניט אז זי אין באמת אַ 
משיח'טע, נאָר אז זי איז אויפריכטיג אין זיך איינגעגלויבט. אַ 
,משיח" האָב איך שוין אויף מיינע רייזען איבער דעם אירי- 
שען נעטאַ געזעהן. נאָר א משיח'טע! דאָס האָב איך מיר קיין 
מאָל ניט פאַרגעשטעלט, און דער לעזער קען זיך לייכט פאָר- 
שטעלען, װאָס פאר א פּאַר אויערן איך האָב אָנגעשטעלט, ווען 
די טשאַרטקאַװער יוננע לייט האָבען מיר אָנגעזאָגט פון אַזאַ 
,געפינס", האָבען מיר דערצעהלט, אז ביי זיי אין דאָ ‏ א 
,משיה'טע". 

נאָר אין דערזעלבער צייט, ווען זיי האָבען מיר דאָס דעו" 
צעהלט, האָט ז י, די ,משיח טע" אליין שוין נעוואוסט, אז 
אין שטעדטעל איז געקומען א מענש, װאָס שרייבט ,אויף די 
בלעטער". און זי האָט אויפנענומען די נייעס וװעגען 6 י ר 
נאָך כמעט מיט מעהר אינטערעס, וי איך די נייעס וועגען 
א י ה ר. זי האָט ערקלערט אין שטעדטעל, אז נעקומען בין 
איך אייגענטליך צוליב איהר. ס'איז געקומען די צייט, וועו 
זי דארף ,נתגלה" ווערען אויף דער וועלט. האָט מען צוליעב 
דעם מיר פון הימעל דאָס איבערנענעבען, איך זאָל זיין, הייסט 
דאָס, דער שליח דערפון... : 

איהר זעהט, אז צום טיי? האָט זי רעכט. איך בין טאקע 
דער שליח, אז דורך מיר זאָל זי און נאָך אזוינע, װי זי 
אוה דער וועלט ,נתנלה" ווערן... 

, משיח'טע" רופען איהר איינענטליך די שטערטעלריגע. 
איהר אמת'ער נאַמען איז מלכה דבורח. זי אליין צעטיילט דרי 
נעמען אויף צווייען : דאַ רופט זי זיך ,, מלכה רי רבצין" --- דאָס 
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די 'משיה'טע"? 


איך מוז זאָגען דעם אמת : איך אליין האָב אין איהר נע- 
נלויבט. נעגלויבט נאנצע אַכט טעג פון די 14 טעג, װאָס איך 
האָב פארבראכט אין טשאַרטקאָוו. און אזן איך האָב אויפגע- 
הערט צו גלויבען, האָב איך ניט ווענינער איהר בעוואונדערט. 

און נאָך איצט, בשעת איך שרייב אָט די ציילען, בין איך 
אויף איהר ניט בייז, װאָס זי האָט ביי מיר אויסגעשווינדעלט 
עטליכע קראַנען, װאָס זי האָט מיך געװאָלט עקספּלאָאַטירען נאָך 
אויף א גרעעסרן אופן. נאָך איצט בעציה איך זיך צו איהר מיט 
דערזעלבער בעוואונדערונג. 

זי איז די איינצינע פון מיינע טיפּען, װאָס ניט איך האָב 
איהר, נאָר זי האָט מיך אויפנעזוכט. טאָנ-טעגליך איז זי צו מיין 
חאָטע? נעקומען, האָט אוֹיה די טרעפּ געווארט און מיך זעהן, 
מיט מיר ריידען געװאָלט. 

און איך מוז ווייטער זאַנען דעם אמת. די עטליכע קראַנען 
האָט זי ביי מיר ניט אויסנעשווינדעלט. איך האָב מיט איהר 
פּשוט אַ מסחר נעמאַכט; כ'האָב ביי איהר ,סחורה" געקויפט 
און די סחורה איז ביי מיר אזוי וויכטיג געווען, אז ווען זי פער- 
לאננט פון מיר פינף מאָל אזוי פיע?, װאָלט איך מיט פערנני- 
גען איהר געגעבען און נאָךּ אימער געטראכט, אז איך האָב די 
סחורה צו ביליג נעקויפט. די גערעכטיגקייט פאַדערט אויך צו 
זאָגען, אז בשעת איך בין ביי איהר געווען, רי , סחורה" איהר 
אָבגעבראכט, ווייל זי האָט זיך ארויסגעוויזען געפעלשט, און 
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זיךּ געשעמט אויסצוזאַנען דעם נאנצען אמת ; -- אָבער די בע- 
שולדינטע איז ארויס ריין. 

ודערפאר האַבען פון דעמאָלט אָן די היינטוועלטינע, (די 
,שאַפּירניקעס") נאָך מעהר אויפגעהויבען דעם קאָפּ געגען די 
חסידים, און אז איינער פון די בעשווינדעלטע האָט בעמערקט 
פון ווייטען אין נאַס שאיע דעם זייגער מאַכער, האָט ער אָנגע- 
לעגט דריי גאַסען הינטער ארום, ער זאָל זיך מיט איהם ניט 
בעגעגענען. 

נאָר איינמאָל האָט זיך, שאַיע דער זייגער מאַכער, אָנגע- 
שטויסען אין א שמאָלער נעסעל, א פּנים צו א פּנים, אויף הער- 
שע? ראפּאָפּאַרט, דעם רבי'ס נבאי, ביי וועמען די , רבי'צין" 
האָט א צייט לאנג נעגעסען און געטרונקען און מיט זיין זוייב 
אין איין בעט געשלאַפען. קיין אויסוועג, אויסצוררעהען זיך פון 
שאַיען, איז ניט געווען, און דער גיפטינער וויצלינג האָט אויף 
זיין געוועהנליכען שטייגער סאַרקאסטיש בעמערקט: 

-- א טשיקאווע זאך, רבי הערש ! איהר ווייסט, װאָס מען 
זאָגט? אז דאָס איז נאָר ניט געווען קיין ,זי", אז דאָס איז 
געווען אן ,ער"... 


שאיע דער זיינער מאכער איז כאָטש פון יענער צייט היבש 
עלטער נעװאָרען, איז אבער נאָדּ אלץ דער זעלבינער בייסינער 
.קיבעצער" װאָס אמאָל, 
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לען, טאָרט ניט ריידען קיין װאָרט, טאָרט איהם ניט ארויסלאַ- 
זען פון די הענד. פאלט ער ארויס אוּן ריהרט זיך אָן אָן דער 
ערד --- ווערט פון די גאָלר --- שטייגער.. 
אָט זענען זיי שוין הינטער'ן שטערטעל : קריכען דורך גערט" 

נער, קלעטערען דורך פּלױטען, קומען צום בארג. 

די ווייבער זענען שוין מיעד, שווער... זיי בויגען זיך אין 
ררייען און קלעטערען ווייטער אויפ'ן באַרג, דורך געדרעהטע 
שטעגלאך... זי אפריהער און זיי נאָך איהר, עס גיסט זיך פון 
זיי שווייס. די הענד חלש'ן. מאָדנע שוושר... נאָר זיי שלעפּען 
זיך ווייטער, ארויף באַרנ. 

וואוהין פיהרט זי זיי ? 


נאָר זיי טאָרען ניט ריידען, טאָרען זיך ניט אָבשטעלען. 
שוזייס גיסט זיך פון זיי ; זיי שטרעננען אָן די ל?עצטע קרעם- 
טען, קלאמערען זיך איין מיט די פינגער אין הענטעל פון קוי 
פערטעל, מורא האָבענדיג, ער זאָל ניט ארויספאַלען, שאַקלען 
זיךד און שלעפּען זיך ווייטער... ווייטער... 

נאָר זיי פיהלען, אז די קרעפטען פּשרלאָזען זיי. איינע וויל 
נעבען א ציה דעם אָטעם און פאַלט. די אַנדערע נאָך איהר... 

דער קופערטעל האָט זיך א זעץ געטאָן אַן דעם באַרניגען 
פעלז און איז צושפּרונגען. 

קיין , אוצר" איז ניט נעווען. אויף זיין אָרט זענען שטיינער 
געלעגען... 

אַז די ווייבער זענען נעקומען צו זיף, איז , זי" שוין ניט 
נגעווען. 

אין איינינע װאַכען ארום האָט מען , איהר" געפּאקט אין 
טשערנאָװויץ און געלאָזט ארעסטירען. 

| און -- א מערקווירדיגע זאַך ! צי איז פאר אַזאַ אַריגינע- 

לען שווינדע? אין עסטרייך קיין דייטליכע שטראָף ניט גע" 
ווען; צי האָט דער פּראָצעס, װאָס האָט פאר די קריסטליבע 
ריכטער געוויזען די טיעפע אונוויסענחייט און נאַרישקײט פון 
טשאַרטקאַוער יודען, זיי מעהר אמוזירט, װוי אויפגעבראכט גע- 
גען דער שווינדלערין ; צי די געליטענע אליין האָבען ענדליך 
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זעהן, און ניט יעדער אָרט איז מסוגל, אז דאַרט זאָל ער זיך 
אנטפּלעקען... 

הינטער חעם אלטען טשאַרטקאָװער בית עולם אין דאָ א 
גרוב ; הינטער דער גרוב --- א גרויסער שטיין ; הינטער דעם 
שטיין דריי קאָרטשעס. אויף דעם מיטעלסטען קאָרטש האָט 
געזאָלט דער ,אוצר" זיך בעווייזען. 

ברייננען אהין דעם , אוצר" פוֹן איהר שטוב האָבען גע- 
דארפט צוויי ווייכבער פון איהר לייב-װאַך, די װאָס האָבען מעהר 
אמונה געהאט, װאָס האָבען איהר טרייער געדיענט. 

רער טאָג און די שעה איז געקומען. דאָס איז געווען פריי- 
טאָג. גאנץ שטעדטע? איז אזוי װוי פּערשטאָרבען אין שפּאנענ- 
דער אונגעדולד און הארץ-קלאפּענדיגער ערווארטונג. נאָר קיי- 
נער האָט ניט געטאָרט זיך ווייזען, ניט ארום איהר שטוב, ניט 
אויפ'ז גאנצען וועג, וואו מען װועט טראָנען דעם , אוצר". א חוץ 
די אויסגעקליבענע 2 ווייבער, די גליקליכע. 

דעם ערשטען מאָל האָט מען זיי ערלויבט אריינגעהן אין 
קאַמער פונ'ם , אוצר". איהם זעהן מיט די אויגען, איהם טאַפּען 
מיט די הענד, איהם טראַנען... 

זי האָט אויפגעהויבען דעם קישען און געהייסען די וויי- 
בער נעהמען פון איהר צוקאָפּענס. | 

דאָס איז געווען א קופערטעל מיט א הענדטעל, א גאנץ 
נעוועהנליכער איינגעוויקעלט אין א פאטשיילקע. 

--- נעהמט ביידע נלייך --- האָט זי געהייסען --- בשעת 
איהר װועט טראַנען טאָר מען אויף דעם שטארק ניט קוקען. 

די ווייבער האָבען ציטערענדיג אָנגענומען דעם ,אוצר", 
ביידע מיט א מאָל פאר'ן הענדטעל און א קרעכץ נעטאָן : 

-- שווער.. 

נאָר באלד האָט זידך בעוויזען אויף זייערע צורות א גליקלי- 
כער שמייכעל. זיי האָבען געוואוסט, אז נאָלר איז שווער... 

באלו.... באלר... 

איידער זיי זענען ארויס פון שטוב האָט זי ערנסט און 
פייערליך געמעלרעט : 

---עיידער מיר קומען צו'ם אָרט, טאָרט איהר זיך ניט אָבשטע- 
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מען עפּעס אָן צו שושקען זיך און די פּנים'ער פון די פיאקער- 
ניקעס, װאָס האָבען איהר אלע טאָג אין מקוה געפיהרט, זענען 
שוין ניט אזוי אונטערטעניג, װוי פריהער, האָט ז י אָנגעהוי- 
בען צוטרעטען צו דער , חלוקה". 

זרח דער בעדער --- א נייע באָר ! יאָסעל דעם פיאקערניק 
--- 6 פערד, ווי די לייבען און אן אייגענע שטוב ; יהושיע דעם 
חזן -- א מויער ; לייביש, דעם שניט-קרעמשר --- 2 מױערען; 
הענאָך דעם שניירער -- א שטוב... 

אָט דאָס זענען שוין נעווען קלאָרע דבורים. דער עולם איז 
רוהיגער געװאָרען. אבער בלויז אויף א וויילע. באלר נאָכדעם 
האָט אויסגעבראַכען כמעט א פּשוטע רעװאָלוציע. 

די געדולד אפילו פון טשאַרטקאַוער יודען האָט געפּלאצט. 
אומזיסט האָט , זי" גע'טענה'ט, אז מ'זאָל ווארטען נאָך אביסעל, 
אַז די שעה איז נאָך ניט געקומען; אז מענשען זענען נאָך ניט 
וושׂרטה. עס האָט ניט געהאָלפען. דער קרעמער האָט א קוק 
געטאָן דעם חשבון פונ'ם , אוצר" --ז עס שמעסט שוין מיט 
0 רייניש. דער שניידער האָט געוויס ניט געקענט ווארטען... 
מ'האָט אָנגעהויבען שיקען נאָך געלד, מאָהנען פון אלע זייטען... 

קענגער פון אלעמען איז פעסט געבליבען הערשע? ראפּאַ- 
פּאָרט, דעם רבי'ס נבאי. ער האָט גערעסט מיט זיין װועקסעל 
דעם קרעמערס חוב. דערפאר האָט , זי" איהם צוגעזאַגט פאר 
יעדען רייניש --- טויזענר... 

איין מאָל אין א פינסטערע בלאָטיגע נאכט האָט יאָסעל 
דער פיאקערניק איתר געפיהרט פון ניײטשאַרטקאָו אין אלט- 
טשאַרטקאָװו. פּלוצלונג האָט ער אין מיטען רער בלאָטע, פער- 
קריכענדיג אין א זייטינע געסעל, אבנעשטעלט דעם פערד 
און נעמעלדעט קורץ; 

--- דעם אוצר ! אז ניט---קלעפּ !... 

ד אַ ס האָט נעמאכט, אז רער טאָג און רי שעח איו 
נעחנטער נעקומען און מענשען זענען ווערס געװאָרען דער 
,אוצר" זאָל זיך ווייזען. 

נאַר ניט אלע זענען זוכה דעם ,אוצר" מיט די אוינען צו 
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פֿון הינטען איהם אַנקוקען. -- נאַר אומויפט. 
אליהו הנביא" איז פערשוואונרען. 


די היינט-וועלטינע האַבען זיך פון אָנהױב פערהאלטען 
צום ,אוצר" מיט א פערעכטליכען שמייכע?, װי צו אלע 
חסידישע אַבערגלױבערייען און נאַרישקײטען. נאָר איינער פון 
זיי, דער , שאפּירניק*)", שאַיע דער זיינער מאַכער, אַ בייסענדער 
סאטיריקער, פאר וועמענס מויל גאַנץ שטעדטעל האָט געציטערט 
וי פאר פייער, האָט פון צייט צו צייט אונטערנעליינט , שפּי?- 
קעס" דעם ,אוצר'ס" חסיריםס און חסידאצקעס. אַ שטיינער: אויף 
די , בריליאַנטענע חלות" האָט ער געזאַנט, אז ראָס זיינען שטי- 
קער צעפוילטע האָלץ; אויף די , געבראַכענע רענדלער" -- אז 
דאָס זענען פּאפּירענע קנעפּלאד. נור ניפטינער וי זיין קרי" 
טיק איז געווען זיין שמייכעלע. בעגעגענדיג אימיצען פון זיי, 
פון די , אוצר'ניקעס". פלענט ער אַ שמייכעל טאָן װוי אונטער זיך 
אריינקיבעצען א וערטעל, פון וועלכען יענער האָט אוש אַ 
שפּרונג געטאָן. דער ווערטע? האָט זיך אריינגענעסען אין מוח 
און האָט איהם גענאַגט און געענבערט טאָג און נאכט. אזא כח 
האָט געהאט שאַיע דעם זייגער מאכער'ס ,ווערטע?". 

ביסלעכווייז זענען די איבערינע שאפירניקעס אויך איבער- 
געגאנגען פון שטילער פעראכטונג צו א שארפער קריטיק. רי 
שטעדטע? איז מיט יעדען טאָג אונרוהינער געװאָרען און דער 
פּראַסטער המון, די פיאקערניקעס, האָבען אַננעהױבען שון 
אונטערמורמלען. 

אז די רענדלעך זענען דאָ און אליחו חנביא האָט זיך שוין 
אויך בעוויזען, טאָ וויפיע? איז רער שיעור צו ווארטען ל" 

רער אוצר" האָט בעמערקט, אז ארום א י הם היבט 


*) , שאַפּירגיקעס" האָבען געהייסען אין פשאָרטקאָוו די 


, סמשכילים", די אויפגעקלערמע פון זייער רבי'ן ר' ישעיה מאיר 
שאַפּיראָ. זעה די ווייטערדיגע טיפּען און בילדער פון גאליציען. 
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פו? אויפהויבען עפּעס א קיילעכדינע, א בלישצעגריגע זאַך, פון 
װאָס דער קלונג האָט זיך, אפּנים, געהערט. זי פלעגט עס אוים- 
הויבען און אריינלענען צוריק אין קעשענע, אויף גיך, אזוי אָבער, 
אז די ווייבער ארום איהר האָמען דייטליך געקענט זעהן, אז 
דאָס איז א גאָלדען רענדעל. 

אמאָל פלענט זי ארויסנעהמען פון ערגעץ א גאנצען פּעקע? 
רענדלאך און ברעכען איינעם נאָך דעם אנדערן. די , סוויטע" 
האָט עס צונעקוקט מיט אויסגעטארטשעטע אויגען און מיט אָפּע- 
נע מיילער פון איבערראשונג. נאָר קיינער פון זיי האָט ני 
געוואנט צו בעטען פאר זיך כאָטש אַ האַלבען, כאָטש אַ שטיקעל 
רענרעל, 

אָט אזוי איז ביסלעכווייז ,קלאָר" געװאָרען אין שטעך- 
טעל ,ווער" זי איז און, װאָס ד אַ ס איז. פריהער האָט מען 
זיך געשושקעט, דערנאָך אלץ דייטליכער און דייטליכער גע" 
רעדט שוין אין די הייזער, אין דרי נָאסען, אין רי שולען, אין 
מרחץ און אין מקוה, להבדי?. אלע האָבען שוין נעוואוסט, אז 
דאָס איז אן ,אוצר", װאָס גאָט האָט עקסטרא געשיסקט אין 
טשאַרטקאַװו, דורך דער היילינער פּערבאַרגענער צרקית. 

אמאָל האָבען טשאַרטקאָװער יודען און אידענעס מיט גרויס 
בשוואונדערונג דערזעהן, אז שבת, בשעת זי איז געווען פערשלאָ- 
סען אין שטוב װאָס הושיע דער חזן האָט איהר אבגעגעבען 
און געפּראװעט דאָרט , התבודדות", איז אריין, נלייך צו איהר, 
אן אלטער חשובער יוד, מיט גרויסע ברעמען, מיט א ברייטען 
לאנגען גראַהען באָרד, און האָט פארמראכט ביי איהר דעם 
גאנצען טאָג. דערנאָך, איז. ער ארויס, אזוי שטיל, אונבעמערקט, 
וי ער איז אריין, און פערשוואונדען געװאָרען. 

באלד נאָכדעם איז זי ארויס און האָט זיך נעווענדט צו די 
ווייבער: : : 

-- האָט איהר געזעהן, ער עס איז ביי מיר געווען ? 

-- יע ! וער איז דאָס, דער {... 

--- אליהו הנביא... 

--- אליהו הנביא !... טאַקע ! ?... 

און גאנץ שטעדטעל האָט זיך געלאָוט איהם זוכען. כאָטש 


דער , אוצר" 8 


ווייבער. איהר לייבדינערין און טאָלמעטשערין, צווישען איהר 
און דעם עולם, איז געווען א אירענע, רחל שטעקעל, האָט זי 
נעהייסען, (איצט איז שוין עליה השלום). נאָר אפילו איהר איי- 
גענשׂר לייבימענש, רח?, האָט געקענט זיין די נעהענטסטע צו 
איהר בלויז פון יענער זייט טיר, צו איהר אין חדר האָט קיינער 
ניט געוואגט אריין. 

גענעסען האָט זי ביי'ם רב'ס נבאי, וועלכער האָט עס גע- 
האלטעו פאר א נרויסע זכיה, און האָט זיך נעשעצט נליקליף 
רערפון. שלאַפען פלענט זי מִיט דער נבאי'טע, מיט זיין ווייב 
הייסט עס אין בעט. נעקליידט איז זי נעווען אין סאמעט און 
אין זיידענס. פלענט אָנטאָן יערען טאָג אנדעהע קליידער. אַרימע 
לייט פלעגט זי טיילען נדבות פון דער פולער האנד. פאָהרען 
פלענט זי אין די שענסטע קארעטען. די פיאקערניקעס פלעגען 
זיךּ איבער איהר שלאָנען און ניט נעחמען ביי איהר קיין נעלר, 
אלע טאָג פלענט זי פאַהרען אין א וואנע. דער בעדער פלענט / 
איהר נעבען אין באָד אלע וואוילטאַנען. שניידער האָבען איהר 
די קליידער גענייהט אומזיסט. קרעמער האָבען איהר ארייננע- 
שיט די בעסטע, די טייערסטע סחורות אויף וויפיע? און װאָס 
זי האָט געװאַלט. 

פרייטאנ, 12 א זיינער בייטאָג, איז שוין ביי איהר נגעווען 
שבת. דעמאַלט האָט זי זיך פערשלאָסען ביי זיך אין שטוב און 
דעם גאַנצען שבת, ביז נאָך הבדלה, געפּראוװעט , התבודדות". אז 
זי פלעגט ארויסנעהן אויף א מינוט ווען זי האָט בעדארפט עפּעס 
האָבעז צו די מענשען פון שטוב, צו איהר לייבוואך -- האָט זי 
גערעדט געצעהלטע ווערטער, און --- נאָר לשון קורש. 

| אין א פינסטערע נאכט פלענט זי. אמאָל ארויס מיט איהר 

מחנח ווייבער חינטער'ן שטאַרט, און דאָרט אין א געהיימניס- 
פולען געשפּרעך, מיט א מאָל אויפהויבען די פאטשיילע. דאן 
פלענען די ווייבער ביי איחר אין חאנד עפּעס צוויי לייכטענהע - 
בריליאנטען דערזעהן, יעדער סריליאנט די גרויס װוי א חלח... 

אמאָל פלענט ביי איהר פון חאנד, מיט א כיון ארויספא- 
לען א ליימענער טעפּעלע און צובראַכען ווערען מיט א קלונג. 
דאן פלענט זי א װאַרף טאָן זיד אויף דער ערד און געחיימניס- 
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שוין א מעשה פון אנרערהאלכען צעהנדליג יאָהר, אז דאָס 
איז געווען, אז דער ,אוצר" איז פערשוואונדען. און טשאַרטקאַ- 
ווער יודען קענען דאָס ניט פערנעסען. זיי ריידען וועגען ר ע ם 
מ ט בעדויערן, מיט פערדרוס, אָבער ‏ אָהן כעס. 

פערשוואונדען איז דער אוצר אזוי פּלוצלונג, אזוי געהיימ- 
ניספול, װוי ,ער" איז געקומען. א פיר-פינף חדשים צייט האָט 
געדויערט יענער טרוים, דער גילדענער טרוים, װאָס האָט מיט 
אַזאַ בכשופ'טען שיין בעלויכטען די גאנצע שטעדטע? --- אלע- 
מען, בוכשטעבליך אַלעמען, אַלט און יונג, אָרים און רייך, פון 
הערשעל ראפּאַפּאָרט דעם רב'ס ערשטען נבאי ביז יאָסעל דעם 
פיאקערניק בעל עגלה ; פון הושיע דעם רבי'ס חזן, ביז דאָבע 
די נעגעל-שניידערין און טוקערין אין באָר. 

דער , אוצר" איז אייגענטליך ניט נעווען קיין ,ער" נאָר 
אַ , זי". א דאַרע און א בלייכע איז זי געווען, מיט א פערטראכ- 
טען, פערהיילינטען פּנים פון א רביצין. א יאַהר 80 האָט 
מען איחר געקענט געבען. פּערפאַהרען איז זי צו החושיע דעם 
חזן. פון וואנען זי איז נעקומען און ווער זי איז האָט מען ניט 
געוואוסט. נאַר צו װאָס האָס מען געדארפט וויסען, װאָס זי 
א י ו, אז ס'וייס װאָס זי ס ע }, װאָס זי האָט מיטנע- 
נראכט. 

און איחר אויפפיחרונג איז געווען נאָר מאָדנע, חידושים' 
דינ. ארומנעריננעלט איז זי תמיד נעווען מיט א נאנצע מחנח 
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אַפּיקורס? דערקלערט ער) האָט געוואוינט אין יאַנאַװי, א 
דאָרף, נים ווייט פון לאַשקאַװיץ און איז געקומען סיט א חברה 
פון נאָך אַנדערע דרייסיג אינגלאַך קיין לאַשקאַװויץ זעהן דעם 
,דבוק". ער געדענקט, זאָגט ער, די סמעשה, פּונקט, װוי זי װאָלט 
ערשט פאר זיינע אוינען פּאסירט, 
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ליבע מינוט, נאָך א פערטעל שעה... 

דער עו?ם ווערט אונגעדולדיג און קעהוט דרי בליקען 
צום רבי'ס זייט. דער צדיק ווערט בלייך. די אוינען שטארען, די 
הענר זינקען האָפּנונגסלאָז. 

מעכעל ניט זיך אַ הויב, גלייכט זיך אויס, פארקאַטשעט 
די פּאָלֶע, דרעהט זיך אויס מיט'ן אָחוּר צום רבי'ן, גיט א גע- 
שריי : 

--- יישיק"נ"י !... 

און איז אוועק. 

פּױל, וי אן אָבנעשמיסענער, איז צוסראָכען דער עולם און וי 

פאר'גנב'עט אריין אין שו? צוריק צו נעילה. אַנשטאָט ,יום 
כפּור" איז געווען ,תשעה באָב" אין שול. דער רבי אליין האָט א 
װאָרט מעהר ניט נערעדט. ער איז אוועק אויף זיין אָרט און 
האָט גענאָסען מיט טרערען. נאָכ'ן דאַװונען האָט ער זיךּ פאר" 
שלאָסען אין שטוב, איז ערנעץ ניט ארויס, און האָט מיט קיי" 
נעם ניט גערעדט. צוויי יאָהר האָט ער זיך ניט געוויזען אויף 
דער ווייסער וועלט, האָט געלעבט איינגעשלאַסען, פארלאָזען 
פון אלעמען. צום ענדע פון די צוויי יאָהר איז ער געשטאַרבען 
און מיט איהם איז אין נאַנצען פארלאַשען געװאָרען די גזע 
פון ר' מאיר? פּרימישליאַנער. און פון יענעם יום כפּור אָן איז 
געקומען א סוף צו די , דבוקים" אין גאליציען. מעכעל װואָלאך 
האָט זיי פארטריבען אויף אלע מאָל... 

מעכע? װאַלאך איז שוין א יאָהר 20 טויט. נאָר זיין נאַ- 
מען ווערט נאָךּ איצט אױסנעשפּראַכען אין מזרח'גאַליציען 
און אין דער בוקאַװוינא מיט נרויס רעספּעקט, װי דער נאַמען 
פון א מענשען, װאָס איז גענאַנגען אויף ,קדוש השם" פאר דער 
השכלה. אין טשערנאַוויץ, אויף דער רוסישער נאַס, הױן 
נומער 22, וואוינט מעכע?ל װאַלאד'ס זוהן, ועלכער קען 
אייך, אויב איהר ווילט, דערצעהלען די נאַנצע געשיכטע פונ'ם 
פעצטען , דבוק", מיט אַלע איינצעלהייטען. מיר האָט די מעשה 
דערצעהלט וװועלוויל נאָדל, װאָס וואוינט אויך אין טשערנאַוויץ. 
ער איז איצט א יוד פון קרוב צו זעכציג יאָהר. דאן איז ער גע- 
ווען א אינגע? פון 19 יאָהר. (איך בין שוין דעמאָלט געווען אן 
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ובי'ן אין א חוצפּה'דיגער ארויסרופענדינער פּאַזע און האָט 
איהם געמעלדעט הויך, אָבמעסטענדינג איטליכעס װאָרט און 
ווארפענדיג טריאומפירענדע בליקען אויפ'ן נאַנצען ארומינען 
עולם : 

--- טוט װאָס איהר קענט ! איך בין ניט געקומען הערען 
אייערע מוסר, נאָר ווייזען פאר דער וועלט אייער שווינדעל. 
איך עפען דעם מויל. נאַט : טרייבט אריין אין מיר דעם דבוק. 
אז ניט... 

א דומפּפער ברום האָט זיך דורכ'ן שולם דורכגעטראַנען. 
די פארגליווערטע מענשעדדכוואליע האָט װויעדער אַ ציטער גע- 
טאַן. אַפּיקורס !.,.. מומר להכעיס... משומד... האָט זיך ערטער- 
זוייז געהערט. נאַר א ברויזענדער ,שא !" פון דער איבערינער 
מענגע האָט װיעדער די שטילקייט איינגעשטעלט. 

דער רבי האָט אויף אן אוינענבליק אַציטער נעטאַן, אַראָב- 
געלאָזען דעם קאָפּ צו דער ערד און באלד אויפנעהויבען איהם 
צוריק, און מיט אַ בייזען צאָרן אויסנעשטרעקט די רעכטע האַנד 
צו דער ווייבעל מיט'ז דבוק, װאָס האָט זיך נעדרייט, געקווי- 
טשעט און געווארפען זיך מיט ווילדע תנועות צו מעכעלס זייט. 
: -- שטיל, דו רשע ! -- האָט דער רבי א געשריי געטאַן -- 

הערסט װאָס איך זאָג צו דיר ?!... איך בין אויף דיר נוזר, אז 

דו זאָלסט ארויס פון דער אשה דורכ'ן מינדסטען פיננער פון דער 
לינקער האַנד און אריין אין אזא רשע, וי דו ביזט... 

די מענשען-כוואליע האָט װויעדער א ברויז געטאָן. איז 
אָבער באַלד אליין פון זיך װוידער פארנליווערט געװאָרען. אלע- 
מענס אוינען האָבען מיט שרעק זיך נעווענדט אויף מעכעלען. 

מעכעל? האָט זיך אָבער וועניג נעקימערט פון די טויזענ- 
דער בליקען, װאָס האָבען איהם רורכגעדרוננען. ער האָט נאָך 
שפּאָטישער פארקרימט זיין אוינ,. ארויסנעשטעקט דעם צוננ 
נלייך אַנטקענען דער ווייבעל מיט'ן דבוק : 

-- נאַ!... נו 14... 

עס איז פארנאננען אַ סמינוט, צוויי, דריי. מעכעל, דער 
רבי און דער , דבוק" שטעהען נאָךּ אַלץ אין דער זעלבער פּאַָזע. 
ווארפענדיג גיפטיגע בליקען איינע קענען די אנדערע. נאָךּ עט- 
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א יורענע, װאָס חאָט געמאַכט אוואיעס, זי געקריסט, געװאָר- 
פען מיט די הענד, מיט'ן קאָפּ. האָט געשליידערט ניפטיגע בליי 
קען אויף מעכלען. מיט אויסגעקריצע ציינער און אױיסנששפּרי- 
טע הענד, האָט זי זיך געװאָרפען אויף איהם און געװאָלט זיך 
איינעסען אין איהם מיט איהרע ציין און נעגעל, נאָר מעכעל איז 
געשטאַנען פעסט אויף זיין אָרט און נאָר נעדראָהט איהר מיט'ן 
פויסט: האַלט הענד ! דו שפלה, שווינדלערקע !... 

ענדליך איז ארויס פון שו? דער רבי אין ווייסען קיטעל, 
אין טלית, די אוינען פארנלאצט. מיט לאַנגזאמע פייערליכע ' 
טריט, ווארפענדיג בייזע בליקען אין מעכעל'ס זייט, געהט ער 
צו צום רונדען פּלאַץ. אין עולם ווערט אַ בעוועגונג, איבער אלע- 
מענס לייבער געהט דורך אַ ציטער. די שטימונג ווערט נעשפּאַנ- 
טער מיט יעדען אוינענבליק. אלעס צערוקט זיך פאר דעם רבי'ן, 
אין שטילער פאָרכטינקייט. קיינער וואגט ניט אַ װאָרט צו ריי- 
רען, אַן אָטעם צו טאָן. די נאנצע מענשען-כוואליע איז וי פאר- 
גליווערט געװאָרען. 

דער רבי שטעלט זיך אַב, זוכט מיט זיין שטרענגען דורכ- 
דרינגענדען בליק זיין בלוטינען פיינד, מעכלען, הויבט אויף איהם 
אויף זיינע געדיכטע פינסטערע ברעמען, וי אַ שטורם-װאָלקען, 
און וענדט זיך צו איהם, צו מעכעלען, מיט אַ דראַהענדען, 
אָבער עטװאָס ווייכען נגון. 

,מיר האָבען ניט לאַנג געזאַנגט אין דעם נאַָמען פון'ם 
רבונו של עולם : שובו, שובו מדרכיכם הרעים, --- קעהרט זיך 
אום, קעהרט זיך אום פון אייערע שלעכטע וועגען... יעזוב רשע 
דרכו ואיש מחשבותיו און". זאָל דער רשע פארלאָזען זיין וועג, 
און דער זינדינער מענש זיינע בייזע נעדאנקען... היינט איז א 
טאָג פון תשובה, פון סליחה ומחילה... בכן בין איך דיר מתרה, 
דו רשע, דו אַפּיקורוס מעכעל, שוב יום אחד, שעה אחת לפני 
מיתתך, -- טו תשובה איין טאָג, איין שעה פאר דיין טויט... 
דער אויבערשטער איז אן אל רחום וחנון און איף ועל 
דיר אויך מוח? זיין... 

נאָר מעכעל'ס ליפּען האַבען זיך פארקרימט נאָך אין אַ 
מעהר שפּאָטישען נעלעכטער. ער האָט זיך אויסגעדרעהט צום 
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נעקענט ווערען אַ קאַנקורענט ; צי דעריבער, וויי? דער טשאָרט- 
קאַווער הויף איז געווען צו אריסטאַקראַטיש פאר אזעלכע האַ- 
מענטע מופתים, װי ארויסטרייבען , דבוקים" און האָט געקוקט 
קרום אויפ'ן לאַשקאַװיצער, --- דאָס ווייס מען ניט אַקוראַט. 
נאָר דאָס איז אלענפאלס ריכטיג, אז פונ'ם טשאַרטקאָװער הויף 
האָט מען געװאָרנט דעם לאַשקאַװיצער, ער זאָל זיך ניט אריינ- 
לאָזען אין א וכוח מיט די אפּיקורסים, װואָרום דער כח פון דער 
,סטרא אחרא", פון שטן הייסט דאָס, אין שטארק און אַ 
קטרוג קען מאַכען, אז זי, רי , סטרא אחרא" זאָל נובר זיין. דע- 
מאָלט װעט זיין א חלו? השם... 

נאָר פאר דעם לאַשקאַװיצער איז שוין געווען צושפּעט 
אָבצוזאָגען זיך פונ'ן קאַמפּף. ער האָט נעמוזט אויפנעהמען דעם 
וועט. דערפאר האָט ער איהם, דעם וועט-קאמפּף, ארומגעשטעלט 
מיט גרויס פייערליכקייט און מורא'דיגקייט, כדי אָבצושרעקען 
דעם שונא, ער האָט געפרעגט ביי אן אדװאָקאט אן עצה, צי 
וועט מען איהם ניט מאַכען קיין פּראַצעס, ווען דער רשע וועט 
פון , דבוק" געטויט ווערן. האָט דער אַדװאַקאַט איהם געענט- 
פערט, אז ווענען אזא מין מאָרד, װאָס איז געשעהן דורך אַ 
װאָרט איז אין נעזעצבוך קיין שטראָף ניטאָ. דאן האָט ער 
דורך מענשען און בעזונדערס דורך מעכעל'ס קרובים געזוכט 
אַבצוהאַלטען איהם פון זיין עזות, װואַָרנען איהם פאר'ן ביטערן 
סוף. אָבער מעכעל האָט זיך געהאַלטען איינס. ער האָט פאר 
קיין זאַך קיין מורא ניט, און ער איז גרייט אויף אלץ. 

דאן האָט דער לאַשקאַװיצער מיט א כוון בעשטימט דעם 
טאָג פון דעם וועט-קאַמפּף אויף יום כפּור, און דוקא פאר נעילה, 
ווען יעדער יוד איז אַנגעשואַקען פאר'ן יום הדין, פאר דער 
,חתימה". אָבער דאָס האָט מעכעלען אויך ניט אָבנעשראַקען. 
זיינע פריינד אין טשאַרטקאָוו האָבען מורא נעהאַָט פאר זיין 
לעבען און האָבען נעבעטען פאר איהם שוץ ביי דער ארטינער רער 
גירונג, וועלכע האָט זיך אויך פעראינטערעסירט אין אָט דעם 
מערקווירדיגען צװויי-קאַמפּף און האָט געשיקט אויפ'ן פּלאַץ 
אין לאַשקאַװיץ פּאַליציי. 

דער , דבוק" איז אויך געווען אויפ'ן פּלאַץ. דאָס איז געווען 
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דאן איז ארויסגעטראָטען מעכעל. ער איז געקומען צום רב 
שאַפּיראָ און רערצעהלט איהם זיין פּלאַן ; ער װועט ארויסרופען 
העם לאַשקאַָװיצער , צדיק" אויף א צויי-קאַמפף. ער װועט 
,מקדש השם" זיין דער השכלה. ער װועט אויפווייזען דער וועלט 
רעם לאַשקאַװיצער'ס בעטרוג און שווינדעל. 

דער רב שאַפּיראָ האָט איהם אָבנעשלאַנען פון דעם פּלאן : 
דער אמת קעמפפט ניט מיט שטורם און מיט געפּילדער. שטי?ל 
און בעשיידען איז זיין וועג. דער שקר וועט סיי װוי ניט דויערן 
לאנג. די פינסטערניס מוז אנטלויפען פאר דעם שטילען שיין פון 
ליכט. 

נאָר מעכעל האָט ניט געפאָלגט. ער נעהמט אױף דעם 
קאַמפף אויף זיין איינענע אַחריות. דער רב האָט איך ניט 
נעזוכט איהם אִבצוהאַלטען. 

מעכעל האָט געבעטען זיינע קרובים איבערגעבען דעם 
לאַשקאַװיצער זיינש װערטער: ער, מעכע?, דער ,שאַפּירניק", 
דער משכי?, לאכט פון זיינע ‏ דבוקים". ער זאָגט, אז דאָס איז 
אַ שווינדע?, אַ מיטע? צו פערפינסטערען דעם פּראָסטען המון 
און אויסנאַרען נעלד. און אויב דער רבי שטעהט פעסט דערויף, 
אז די מעשיות מיט די דבוקים" זענען ניט קיין קונצען נאָר 
אמת, טו זאָל ער אָפען פאר דער וועלט דאָס בעווייזען. אויב 
ער קען ארויסטרייבען אַ , דבוק" פון איינעם, דארף ער איהם 
אויך קענען אריינטרייבען אין אן אַנדערן. ער, מעכעל, איז 
נגרייט אריינצונעהמען אין זיך דעם , דבוק". אויב דער רבי וועם 
ווייזען פאר אלעמען, אז ער קען באמת אי ארויסטרייבען אַ 
,דבוק" אי אריינטרייבען זאָל ער בעשטימען א טאָג ווען דאָס 
זאָל נעשעהן. 

מעכעל'ס קרובים האָבען איבערנענעבען זיין פאָרשלאַג. 
דערוויילע האָט אָנגעהױיבען קליננען מיט דער געשיכע טשאָרט- 
קאָוו און לאַשקאַװיץ און אלע שטעדט און שטערטלאך ארום. 
ס'זאָגט, אז דער טשאַרטקאַװער , הויה" האָט שטילערחייט 
אונטערגעגעבען מעכלען קוראזש. צי דערפאר, װאָס לאַשקאַי 
וויצער , צדיק" איז גרויס געװאָרען, חאָט אָנגעהויבען פיהרען 
א הויף מיט נרויס פּאַמפּ, מיט פּדיונות און גבאים, און האָט 
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כעלע װאָלאַך: א קליין מענשעלע, מיט אַ גע גראָהליך בערדיל, 
תמיד מיט אַ שפּאָטיש שמייכע? אויף די ליפַּען. דער שמייכעל 
האָט איצט אַנגענומען אַן אונגעוועהנליכען אויסדרוק. אין זיינע 
גֿראַהע קליינע אויגען האָט געברענט א פייער פון א נבור, װאָס 
איז גרייט צו ווארפען זיך אין ערביטערטען קאַמפף מיט'ן שונא, 
נאַר איז זיכער אין זיין זיעג ; און אז זיין זיעג איז דער זיעג 
פון ליכט, פון אמת איבער שקר און פינסטערניס. 

מעכעלע װאָלאַך איז געווען אַ פּשוטער יוד, א קרעמער. 
מיט עטליכע יאַהר צוריק איז ער נאָךּ געווען אַ חסיד. פון דעם 
/רב שאפּיראַ און די , שאפּירניקעס" האָט ער חוזק געמאַכט. 
גאָר פּלוצלונג, מ'ווייס ניט וי אזוי, איז ער געקומען צום רב, 
האָט ביי איהם אָנגעהויבען ביכלאַך צו נעהמען, דעם , המניד" 
קוקען, און געװאָרען איינער פון זיינע טרייעסטע אַנהעננער, 
װואָס איז נרייט נעווען צו נעהן פאר'ן רבי'ן און פאה דער 
השכלה" אין װאַסער און פייער. 

אז מעכעל האָט געלעזען אין , המניד" אַ קאָרעספּאַנדענץ, 
וי אזוי דער לאַשקאַװיצער , צדיק" שיקט פארנאַנדער איבער 
דער וועלט נעדרוקטע בריעף, אז ער היילט אַלע חולאַת'ן; אן 
זיין בעזונדערע ספּעציאַליטעט איז ארויסצוטרייבען דבוק'ן; 
אז הונדערטער און הונדערטער , דבוקים" האָט ער שוין ארוים- 
געטריבען, און הונדערטער און הונדערטער ווייבער און מייד- 
לאַךּ זעגען דורכ'ן צדיק גענעזען געװאָרען, האָט ער, מעכעל, 
זיךּ גענומען שטארק צוהאַרכען און פארנאנדערפרענען: װאָס 
טוט זיך אין לאַשקאַװיץ. ער האָט דאַרטען גראָד געהאַט קרובים, 
זי האָבען ניט שטארק געגלויבט און ניט געװאַגט אֶבצולֵיי- 
קעגען. איין זאך איז קלאָר געווען : אז דער רבי האָט קיין הענר 
ניט: אז לאַשקאַװיץ איז פו? מיט , דבוקים" ; אז די , דבוקים" 
האָבען אָנגענומען אַן עפּידעמישען כאראקטער. פון אלע שטעדט 
און שטעדטלאַך האָבען זיך געצויגען קיין לאַשקאַװיץ אלטע און 
יונגע, איבערהויפּט ווייבער און מיידלאַך, געכאַפּטע פון אַ 
דבוק",. די לופט איז פול? נעווען מיט, דבוק". וואו מ'איז געגאַנ- 
גען און וואו מ'איז געשטאַנען האָט מען גערעדט פון , דבוקים" 
און פון דעם לאַשקאַװיצער'ס גרויסע וואונדער. 
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וועמעס כח איז שטאַרקער : צי דער כח פון די צדיקים, פון דער 
היילינער אמונה, צי דער כח פון שטן, פון אפֿיקורסיס, 
,רחטנא לצלן", -- אזוי האָבען נעטראכט און גערעדט די פרומע 
ווייבער, די אלטע יודען, די אָנהענגער פון דער היילינער נוע, 
פון דעם צדיק ר' אוריה ליב לאַשקאַװיצער. 

,היינט דארף ענטפּלעקט ווערען פאר דער גאַנצער וועלט--- 
וועמעס מאכט איז נרעסער: צי די מאכט פון פינסטערנעס, 
פון אבערנלויבען, צו די מאכט פון ליכט און אויפקלערונג" --- 
אזוי האָבען געקלערט די אָנהענגער פון השכלה, די בעוואונדע- 
רער פון דעם העלדענמוט, מיט וועלכען דער , שאפּירניק" , מע- 
כעלע װאָלאד" האָט נעוואנט ארויסצורופען אויף דעם וואונדער- 


! ליכען , דועל" דעם לאשקאָוויצער רבי. 


די צאָה? פון די און יענע איז אָבער געווען װוי אַ טראָפּען 
פון ים געגען דער גרויסער מעננע פּשוט ניינגעריגע מענשעו, 
װאָס זענען נעקומען זעהן דעם גרויסען וואונדער, װוי אזוי דער 
צדיק װועט, בפני כ? עם ועדה, פאר דער גאַנצער וועלט מענשען, 
אויף דעם פרייען פּלאַץ, אונטער'ן פרייען הימעל, צווישען 
מוסף און נעילה, אין דער ביי זיין פון פּאָליציי און זשאַנדשר- 
מען -- ארויסטרייבען דעם , דבוק" פון א ווייבע? און אריינ- 
טרייבען איהם אין מוי? פון אַפּיקורס, דעם , שאַפּירניס? -- 
מעכעלע װאָלאַך. 


אָט איז שוין דער חזן אױסנענאַנגען מוסף. אין שו? איז 
שוין קיין נפש ניט געבליבען, אַחוץ דעם רבי'ן, רבי אורילע 
און נאָך אַפּאַר אלטע מזרח-װאַנד-יודען, װאָס האָבען איהם 
ניט געװאָלט פארלאַזען. עס הערט זיך פון זיין ווינקעל מורא'די- 
גע דבקות און בכיות. זיי קלינגען אָב אין קרעכצען פון עטליכע 
אלטע ווייבער, װאָס זענען געבליבען אין ווייבערשער שול. 

און דאָרטען, אויפ'ן פּלאַץ, שטעהט דער טויזענדיקעפּ נער 
עולם אוּן ווארט אין שפּאַנענדער אונגעדולד. די מענגע וואקסט 
און וואקסט. א קינד אין װוישג איז ניט געבליבען. עס ציהען זיך 
נויים און נוייעס, שקצים און שיקסעס פון שטעדטע? פון רי 
ארומינע דערפער. אין מיטען שטעהט דרייסט און מוטיג מע- 
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גאָך קיינמאָל, קיין מאָל האָט לאַשקאַװיץ*) ניט איבער" 
געלעבט דאָס, װאָס זי האָט איבערגעלעבט יענעם יום כפּור. 

אין שול האָט מען געהאַלטען ביים ענדיגען מוסף. נאַר דער 
עולם איז זיך שוין לאנג צולאָפען און אין שול זענען איבערגע- 
בליבען נאָר די אלטע, די פרומע יודען. אין איין ווינקעל ביין 
אָרון קורש איז נעשטאנען אין טלית און קיטעל דער לאַשקעװוי 
צער רבי, חער לעצטער צווייג פון ור' מאיר פרימישליאַנער'ס 
נזע. ער האָט מיט גרויסע דבקות מתפּל? געווען צו נאָט, גערופען 
דעם זכות פון זיין היילינען זיידען, דעם צדיק רבי מאיר'? פּרי- 
מישליאַנער, ער זאָל איהם ביישטעהן. 

אין דרויסען, אויפ'ן גרויסען פּלאַץ הינטער בית המדרש 
האָט שוין לאַנג געברויזט, װוי פון כוואליעס אין ים. הונדערטע 
מענשען, צונויגעפאַהרענע פון טשאַרטקאָוו, בּוטאַָאטש, אָטעני, 
פון פּראַשעװע, אפילו פון סאמע טאַרנאָפּאָל זענען געקומען 
מענשען, גרויס און קליין זענען געקומען, צוקוקען דעם קאַמפּף, 
דעם ריזינען צוויייקאמפּף צווישען דעם הייליגען רבי'ן, דעם אור- 
אייניקעל פון ר' מאיר'ל פּרימישליאנער, און דעם , אפּיקורוס" 
דעם , שאַפּירניק" מעכעלע װאַלאַך פון טשאַרטקאָוו, װאָס האָט 
היינט ארויסנערופען דעם רבי'ן אויף א וועט-קאמפף. 

,היינט דארף ענטפּלעקט ווערען פאר דער גאַנצער וועלט, 


*) א דערפעל נעבען טשאָרטקאָוו. 
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פּריץ,. בעקומענדינ אַ פּאַרציע שמיץ האָט ער זיך מודה געווען 
און געוויזען, וואו דאָס בייטעלע מיט די דוקאַטען לינען. 

די מעשה איז באלד בעוואוסט געװאָרען אין נאַנץ שטעד- 
טע?. איצט האָט רב הערשעלע ניט נעהאַלטען פאר נויטיג צו 
פארבאָרגען עפּעס. ער איז באלד ויעדער אוועק אין סניאַטין 
צוֹ מאיר אַנשלען, האָט איהם אָבנענעבען די פינף הונדערט דו- 
קאטען, און געפרענט : פאר װאָס האָט ער אויף זיך גענומען 
די שולד און וואו האָט ער גענומען דאָס געלד צו באַצאָהלען 
די ננבה, װאָס אן אנדערער האָט געננב'עט ? 

--- איך האָב געזעהן --- האָט מאיר אנשעל נעענטפערט, 
אז דער רבי איז זיך שטאַרק מצער און האָב רחמנות געהאט 
אויף די אָרימע לייט... האָב איך פארקויפט און פאר משכונט 
מיינע גאַנצע בעל-הבתישקייט און געליהען ביי וועמען איך 
האָב געקענט אין שטעדטעל, ביז איך האָב געקראַנען די סומע 
צוויי הונדערט דוקאַטען. דערנאָך האָב איך מקצר געווען מיין 
הוצאה, און דער אויבערשטער האָט מיר געהאַלפען -- איף 
האָב געקענט אייך אויסצאָהלען דאָס איבריגע... 

-- מאיר אנשע?! -- האָט ובי הערשעל געאָנט, 
זעגענענדיג זיך מיט זיין אמאָלינען משרת האַרציג און 
התלהבות'דיג, --- מאיר אַנשע?! ביזט א יקר אַ יוד!... זיי 
געזונד ! דער אויבערשטער זאָל דיר געבען ברכה און הצלחה 
אין אלץ, װאָס דו וועסט טאַן... דיר און דיינע קינדער און 
קינדס"קינדער... 

און רבי הערשעלע'ס ברכח איז מקוים געװאָרען... 
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אױסגעשאַטען די דוקאַטען אויפ'ן טיש פאר רבי הערשעלען אין 
די אוינען. 

דער רב איז אן ערשטוינטער געבליבען. דאָס איז זיין ביי- 
טעלע מיט די דוקאטען... װאָס איז דאָס אזוינס ?... װוי קומט 
דאָס בייטעלע צום פּריץ 4... און די דוקאַטען ?... און מאיר 
אַנשעל {... 

--- דאָס איז דיין בייטעל, פּאַני ראבין ? --- האָט דער וואַ- 
יעװאָראַ געזאָגט, --- דערקענסט ?... נאַ, נעהם דיין געלר... די 
גנבה האָט זיך אָבגעזוכט... נאַר דריי דוקאַטען האָט דער ננב 
צייט געהאַט אויסצוגעבען. די איבריגע 497 גאָלדענע מטבעות 
זענען גאַנץ. נעהם דאָס געלר און פאַהר אהיים. 

רבי הערשעלע האָט פון שטוינונג נאָר ניט נגעוואוסט װאָס 
צו זאָגען. דאָס געלד איז נעבליבען לינען אויפ'ן טיש. ער האָט 
זיך דערצו ניט צוגעריהרט. אין עטליכע מינוט ארום, אז ער אין 
געקומען צו זיך, האָט ער, שטאַמלענדיג, געפרענט ביין פּריץ : 
װאָס איז דאָס פאר א רעטעניס 4 

דער פּריץ האָט געהייסען אריינפיהרען אין זאָל אַ פּױער 
און א פּױערטע. וי די פּויערטע האָט דערזעהן דעם רב, איז זי 
איהם נגעפאַלען צו די פיס מיט אַ געוויין, ער זאָל איהר מוח? זיין, 
דער פּױער האָט געטאָן דאָס זעלבע. 

די מעשה האָט זיך באלד דערקלערט. 

די פּױערטע איז געווען די גוי'ע װאָס האָט אויפגעראַמט 
ביין רב אין שטוב יענעם ערב פּסח, ווען דאָס נעלד איז פארמא- 
לען געװאָרען. ריינינענדיג ביין רב אין חדר, האָט זי געפונען די 
טישיקעסטעל אָפען און אין טישקעסטע? דאָס בייטעלע מיט די 
דוקאַטען. זי האָט נעוואוינט אין א דערבייאיגען דאָרף. האָט זי 
אװעקנעטראַנען דאָס נעלד צום מאַן. יענער האָט עס בעהאלטען 
אַ לענגערע צייט. ענדליך האָט ער ניט אויסנגעהאַלטען : אוועק- 
געטראַנען איין דוקאַט צום קרעטשמער פון דאָרף און פאר- 
שכורט. ער האָט געזאָגט, אז ער האָט איהם געפונען. אין א פּאַר 
טעג ארום --- א צווייטען. ווען ער האָט עטליכע טעג שפּעטער 
געבראכט אין קרעטשמע א דריטען דוקאט, איז שוין די זאַך 
געװאַרע}ן פערדעכטיג. מ'האָט איהם פארנומען און געבראכט צום 
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רינע. נאָר בעזונדער האָט איהם געפרעהט דאָס הארץ פאר די 
יתומים און אלמנות. 

מאיר אַנשעל האָט געהאַלטען װאָרט : ער האָט אבגעשיקט. 
ביסלעכווייז די איברינע דריי הונדערט דוקאַטען. 

עס זענען אוועק א יאָהר, אָדער צוויי. די גאַנצע מעשה איז 
כמעט שוין פארגעסען געװאָרען. פּלוצלונג, אין א שענעם, אָדער 
געוועהנליכען פריהמאָרגען קומט צום רב רבי הערשעלען א ריי- 
טער פונ'ם ,װאיעװאָדאַ" און פערלאַנגט, אז דער רב זאָל מיט 
איהם שוֹין פאָהרען צום פּריץ. ער דארף איהם עקסטראַ נויטיג. 

רער רב האָט זיך דערשראַקען. גאַנץ שטעדטעל איז אויך 
שטאַרק אונרוהיג געװאָרען. מסתמא שמעקט שוין מיט א גזרה, 
מיט א בלבול. מ'האָט אָבער גאָר נישט געקאָנט העלפען. אז דער 
פּריץ רופט, מוז מען פאָלנען. קה? האָט געדונגען דעם רב א פוהר 
און בענלייט איהם מיט ברכות, אז דער אויבערשטער זאָל אִבהי- 
טען איהם און כל? ישרא? פון שלעכטס. 

רב הערשעלע איז אוועקנעפאַהרען צום , װאַיעװאָדא" אין בע- 

גלייטונג פון רייטער, און אידען האָבען זיד געזעצט אין די שולען 
זאָנען תהילים. 

געגען רב הערשעלעס ערווארטונג האָט דער פּריץ איהם 
פריינדליך אויפגענומען. נאָר זיין שרעק איז געװאָרען נאָך גרע- 
סער, ווען דער ואיעװאָדאַ האָט איהם געפרעגט : צי האָט מען 
ביי איהם מיט א צייט צוריק ניט נעגנב'עט פינף הונדערט דו- 
קאַטען ? און פון וואנען קומט צו איהם, צו אן ארימען רב, אזוי 
פיעל גאָלר ? 

דער רב האָט דערצעהלט דעם פּריץ די מעשה, אָבער ניט 
אין גאַנצען. דאָס געלד אין געװען שטעדטעלדינע --- פון 
שלישות'ען, פון אָבשפּאָרענסען. און נאָך אזוינע איינלעגעניסען. 
צו געגנב'עט האָט מען עס טאַקע, אָבער ווער ווייס קיינער ניט. 

ער האָט ניט געװאָלט ארויסגעבען מאיר אַנשלען דעם פּריץ. 
למאי מאַכען א אידען אַ שלעכטען שם ? בפרט, אז ער האָט אָב- 
צאַהלט ביז א פּרוטה. 

דער פּריץ איז ארויס, און אין א וויילע ארום --- אריין צו- 
ריק, טראָגענדיג א בייטעל מיט גאָלדענע דוקאטען אין האַנד און 
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געוויס א יורען ניט חושד געווען. ,ר' נתן ור' לסח" -- גאָט 
האָט גענעבען און גאָט האָט גענומען. אבער : װווי וועט ער קענען 
צוזעהן די טרערען און יאַמערן פון אַרימע יודען, פון יתומים און 
אלמנות ?... 

און מיט זעהר א שווער הארץ לאָזט זיך רבי הערשעלע אין 
סניאטין, אין דער דערבייאיגער שטעדטעל, וואו מאיר אנשי? 
האָט געוואוינט. ער האָט קיינעם אין שטאָדט קיין מעשה ניט 
דערצעהלט. איידער ער װועט זיך אליין דערוויסען און איבער- 
צייגען טאָר מען דאָך חלילה ניט מוציא שם זיין צום שלעכטען 
אויף א יורען. 

מאיר אנשי?ל איז נגעװאָרען מאָרנע איבערראשט, ווען ער 
האָט דערזעהן ביי זיך זיין רבי'ן. ער האָט זיינע אויגען ניט 
געגלויבט : װי קומט צו איהם אזא זכיה, אז דער רבי זאָל קומען 
צו איהם ! ער האָט גאָר ניט געוואוסט, װאָס צו טאָן איבער'ן 
רבי'ן. 

אין ניכען איז אָבער זיין שמחה פערשטערט געװאָרען, ווען 
ער האָט בעמערקט אויף דעם רבינס פּנים און אין זיין ריידען 
א גרויסע אונרוהינקייט. ביסלעכווייז, ביסלעכווייז איז איהם 
קלאָר געװאָרען : װאָס האָט געבראכט דעם רבי'ן צו איהם, צו 
מאיר אנשעל דעם משרת... 

מאיר אַנשעל איז בלאַס געװאָרען אויף אן אויגענבליק און 
האָט אין פלוג גאָר נישט געענטפערט. ער האָט געבעטען דעם 
רבי'ז זיצען א וויילע. ער װועט באַלד אריינקומען. דער רבי זאָל 
גאָר קיין צער ניט האָבען. ער וועט דאָס געלד אַבנעבען... 

אַ פּאַר שעה האָט רבי הערשעלע געמוזט ווארטען. ענדליך 
איז מאיר אַנשעל געקומען. 

--- רבי -- זאָגט ער -- נאַט איידך דערוויילע צוויי הונדערט 
דוקאַטען. די איבריגע װעל איך אייך אַבשיקען ביסלעכווייז. 
אַבער זייט רוהיג. איהר וועט בעקומען דאָס נעלד אין גאַנצען. 

רבי הערשעלע איז אוועק מיט א פיעל דערלייכטערטען גע- 
מיט. א יוד בלייבט א יור... א בייזע שעה געווען... אַ נאַרישקײיט 
געטאָן... אבער אין דעם אָרט וואו בעלי תשובות שטעהען קען 
קיין צדיק גאָר ניט שטעהן... ער װעט געוויס אָבגעבען דאָס איב- 
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אָרימען סמשרת איז ער געװאַרען א קרעמער און לייט זאָגען, אז 
ער מאכט נוט, האָט נעלד. 

בשעת מאיר אנשיל איז געווען א משרת ביין רב, האָט 
מען, בכ?ל, וועגען איהם וועניג נעקלערט. װאָס קען מען קלערן 
וועגען א משות ? אז ער איז אוועק האָט מען נענומען אן אנ- 
דער משרת. קנאפּ אַרימע בחורים איז דאָ אין א יוריש שטעדטעל? 
א רב איז נאָך חלילה קיין מאָל ניט געבליבען אָהן א משרת. איז 
מאיר אנשיל געווען אן עהרליכער מאַן, צי ניט ? די פראגע איז 
2 קיין פראנע ניט געווען. װאָרום וועלכער משרת ועט זיך 
דאָס ערלויבען צו גנב'ענען עפּעס ביי א רב ? בפרט ביי רבי 
הערשעלען, װאָס איז געווען אזא צדיק און געווען בעריהמט 
ניט בלויז אין טשאַרטקאָו, נאָר ווייט ארום, פאר א בעל מופת 
און א היילינען מאן. אנב : װאָס האָט מען געקענט נעהמען ביין 
רב א חוץ זיין אלטען קאפטען, די הילצערנע לעפע? און צינערנע 
טעלער 4 

קורץ: עס איז ביז איצט קיין שום גרונד נים געווען צו 
קלערן וועגען מאיר אנשי?, ניט צום נוטען, ניט צום שלעכטען. 
האָט דער רבי און די רעבעצן דערהערט, אז זייער געוועזענעם 
משרת האָט גאָט מצליח געווען און ער האָט פּרנסה --- מהיכא 
תיתא! האָט זיי הנאה געטאָן. װאָרום, אז דער אויבערשטער 
ווי? קען ער אלעמען געבען, און װועמען ער גיט --- יענער 
מסתמא איז ווערט. 

איצט איז אבער פּלוצלונג געװאָרען א קשיא? פון וואנען 
קומט צו מאיר אנשלען אזוי ניך געלד און הצלחה ? דער רב האָט 
זיך דערמאָהנט, אז פון פאר מאיר אנשיל'ס אוועקנעהן ביז'ן 
,;בדיקת חמץ" האָט ער אין קעסטע? ניט אריינגעקוקט. קיינער 
האָט קיין געלד ניט געבראכט פאר דער צייט. 

און דער חשר איז אלץ שטארקער און שטארקער געװאָרען 
אויף מאיר אנשלען. וועה געטאָן האָט רבי הערשעלען זעהר די 
הארץ חושד צו זיין א יודען. אָבער קיין אנדערער, א חוץ דעם 
משרת, האָט דאָך ביי'ן רבי'ן אין חדר קיין אייננאנג ניט גע- 
האט. קיין שום מענש איז ניט געווען, אויף וועמען מ'האָט 
נגעקענט קלערען. װאָלט דאָס געווען זיין איינען געלד, װאָלט ער 
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משרת מאכט פון זיין קרעמיל גאנץ נוט. 

אין דער צווישען-צייט האָט געטראָפען ביין רבי'ז ר' הער" 
שעלע אזא סבה : ערב פּסח איז דער רב אומגעגאנגען מיט דער 
הילצערנער לעפעל און מיט די פּאַר פעדערן, װוי דער דין און דער 
מנהג איז, אויסראמען דעם חמץ פון אלע ווינקעלאף. נאָכדעם, 
וי ער איז פארטיג געװאַרען מיט אלע אָפענע און באהאל?טענע 
ווינקלאך, שפּאלטען און לעכער, האָט ער אויך ארייננעקוקט, וי 
אלע ערב פּסח, צוֹ ,,בדיקת חמץ", אין דעם טישקעסטע? פון זיין. 
טיש, ביי וועלכען ער איז געזעסען און נעלערנט. צו זיין גרוי" 
סער פרייד האָט דער רב דאָרט געפונען אלץ כשר און ריין --- 
קיין איין ברעקע?ל חמץ האָט זיך ניט פארוואלנערט. אבער צו 
רב הערשעלעס נאָךּ גרעסערען שטוינען און פארדראָס האָט זיך 
אין דעם טיש-קעסטעל ניט געפונען מעהר די בייטעלע מיט דרי 
0 דוקאטען (רענדלאך), װאָס ער האָט דאָרט געהאלטען. 

װאַלט די בייטעלע מיט די 800 דוקאטען נגעווען זיינע, רבי 
הערשעלעס, װאָלט דער רב אפשר קיין פיע? צער ניט געהאט. 
װאָרום רבי הערשעלע האָט באלאנגט צו יענע רבנים, װאָס האַ- 
בען בטבע ניט ליב קיין געלד, דאָס נעלד איז אבער פרעמדס, 
שלישית-געלדען, אבשפּאַרענעסען פון אַרימע לייט, נדן'ס פון 
יתומים און יתומות, ביי וועמען נאָך פון נאָר אמאָל אָן, דעם 
רב'ס טישקעסטעל?, איז די זיכערסטע אייזערנע קאסע. אָט די 
אלע נעלדען די טרייסט און האָפנונגען פון צעהנדלינע און 
אפשר הונדערטער אַרימע לייט זענען איצט פארשוואונדען נע- 
װאָרען פון זיין קעסטעל. װאָס װועט זיין איצט מיט אלע טשארט- 
קאָװוער ארימע לייט 4 װאָס װועט ער זאָגען די אלע, װאָס האָבען 
איהם, זייער רב, פארטרויט זייער האָב און נוטס ? 

יאָט פאר װאָס רבי הערשעלע חאָט זיך שטארק מצער געוועז, 
ווען ער האָט א קוק געטאָן, אז דאָס טישקעסטעל איז פּוסט. 

ביין רבי'ז אין שטוב איז נגעװאָרען א רעש. מ'האָט נענומעז 
קלערען : ווער האָט עס נעקענט טאַן ? וועמען קען מען חוֹשֵׁר 
זיין פ 

נאָך א סך קלערען האָט מען זיך דערמאָהנט אָן מאיר אנש- 
לען, וועלכער איז מיט א האלב יאָהר צוריק אוועק. פון אן 


א 
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פּנקס איז ראָך ביי זיי אין האנד נעווען און געפינט זיך נאָך 
איצט אינ'ם רבי'ס ביבליאָטעק. און דער רבי האלט איהם טיי- 
ער, וי די אוינ. די אויסגעריסענע בלעטער זענען, מסתמא, אריין. 
אלס מאטעריאל אין די ספרים, װאָס חסידישע מעשיות-זאמלער 
האָבען נעדרוקט ווענען דעם בעריהמטען טשאַרטקאַװער רב, רבי 
הערשעלע און זיין פַדרּ מעהר בעריהמטען זוהן ר' שמעלקע, אונ- 
טער דעם נאָמען ,שמן רטוב". איך האָב טאקע אין דעם דאָזיגען 
ספר נעטראפען עטליכע זאכען פונ'ם טשאָרטקאַװער פּנקס 
ארויסגענומען. די זאכען האָב איך אין סאמע פּנקס ניט געפונען. 
איז ביי מיר קיין ספק ניט, אז די בלעטער װאָס פעהלען אין 
פּנקס, זענען אויסגעריסען געװאָרען פון ד י, װאָס האָבען 
דעם ידערמאָהנטען ספר פארפאסט. אין דעם דאָזיגען ספר האָב 
איך אויך די לענענדע פון ראטשילד'ס עשירות געפונען. נאָר 
דאָרט איז זי נעבראכט פארביינעהענדיג און פארקירצט. איך ניב 
דאָ איבער די לעגענדע אויף דעם גרונד פון ביידע קוועלען: די 
געשריבענע און די מינדליכע, וי עס האָבען מיר איבערנעגע- 
בען אין טשאַרטקאָוו בענלייבטע מענשען אין דעם נאָמען פון 
ביידע טשאַרטקאַוער רביי'אים. 

אָט װאָס די לעגענדע דערצעהלט : 

ר' מאיר אנשיל, דער שטאמפאָטער פון דער פאמיליע ראָט- 
שילד, איז געווען א טשאַרטקאַװער יוד. אין די יונגע יאָהרען 
האָט ער געהייסען פַּשוט: מאיר אנשי? און איז געווען א 
משרת ביי ר' הערשעלען, דעם טשאַרטקאַװער רב. ער איז דא- 
מאָלס נאָך געווען א בחור. 

דערנאָך האָט מאיר אנשׂיל? חתונה געהאט פון א קליין 
שטעדטעל סניאטין, ביי טשאַרטקאָוו. צי איז איהם מאוס נע- 
װאָרען די שטעל פון א כלי קודש, אָדער ער האָט בעקומען עט- 
ליכע רייניש (נולדען) נדן און גלאט חשק געהאט צו מסחר- 
-- קורץ ער איז אוועק פונ'ם רבי'ז און געמאכט א קרעמי? אין 
סניאטין. : 

מאיר אנשי? האָט א פּנים צו האנדעל מעהר געטוינט, װי 
צו דעם אמט פון א שמש ביין רב. ווארום אין א קורצע צייט 
האָט זיך אין טשאַרטקאָװו פארשפּרייט קלאננען, אז דעם רבי'ס 
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וי אזוי ראטשילד איז אן עושר געווארען ? 
(א לעגענדע פונ'ם טשאַרטקאָווער פּנקס) 


דער טשאַרטקאַָװער פּנקס איז איינער פון די אינטערע- 
פאנטעסטע פּנקס'ן, װאָס זענען נאָך, צום נליק, ביי אונז אי- 
בערגעבליבען. איך האָב דעם פּנקס נעהאלטען אין האנד. צו 
בעקומען איהם איז מיר שווער אָנגעקומען. ער געפינט זיךף 
ביין איצטיגען טשאַרטקאַוער רבי'ן. איך האָב געברויכט א סך 
השתדלות, ביז איך האָב גע'פּועלט דורך שטארקע פּראָטעקציע, 
טאַקי פונ'ם רבי'ס טאָכטער חוה'לע אליין, אז דער רבי, איהר 
טאַטע, זאָל מיר ערלויבען אריינקוקען אין פּנקס. 

א סדך אינטערעסאנטע זאכען האָב איך דאַרט געפונען. נאָר, 
צום בעדויערן, זענען פונ'ם פּנקס ניט וועניג וויכטיגע בלעטער 
אויסגעריסען געװאָרען. 

צווישען די אויסנגעריסענע בלעטער איז אויך נעווען רי 
מעשה : מיט װאָס האָט ראָטשילד זוכה געווען צו זיין אזא 
נג'עושר ? דערפאר אָבער לעסט רי לענענדע אין מוי?ל פון טוי* 
זענדער טשאָרטקאַווער חסידים, װאָס דערציילען איהר אינ'ם 
נאָמען פונ'ם אלטען טשאָרטקאַװער, זכרונו לברכח, וי אויך פון 
זיין זוהן דעם איצטינען טשאַרטקאַװער רבי, ר' ישראלניו, זאָל 
לעבען. זיי װידער --- אי דער אַלטער פארשטאָרבענער רבי אי 
זיין זוהן, דער איצטינער, האָבען עס דערצעהלט אינ'ם נאָמען 
פונ'ם פּנקס. אז די מעשה איז ווירקליך אין פּנקס געשטאַנען 
האָבען מיר קיין שום נרונד זיי ניט צו נלויבען. ווארום דער 
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האָט זי זיך מיט דער גאַנצער געזינד אריינגעקליבען אין באָר. 
שטעלט זיך פאר אייך פאָר אזא מין קארטינע : דאַָרטען, אויף די 
שוויץדטרעפּ זיצט זיך געמיטליך דער מרחץ-נוי, רויכערט זיין 
לולקע און פייפט פון נרויס הנאה, אַנטקעגען אונטען ליגט זיך 
בהרחבה'דיג זיין הונד און ניט פון צייט צו צייט אַ קוויטש, מיט 
װאָס ער אַקאַמפּאנירט זיין באלעבאָס פייפען. ווייטער אבי- 
סעל, נעהענטער צום הייסען קעסעל? זיצען דער בעדערקעס צוויי 
מיידלאַך, פארטיפט אין אַ פּוילישען ביכעל. זיי זענען היינט- 
וועלטיגע. ביי דער אַנטקענענדיגער ואַנד, אויף א ברעט, װאָס 
איז איבער געװאָרפען אויף צוויי שעפלאך, זיצט די בעדערקע 
מיט נאָך אַ ווייבעל, אַ שכנה אַ פּנים, שטריקען א זאָק, שמועס'ן 
געמיטליך צווישען זיך און האָבען א פּנים, שטארק הנאה פון 
דער פּארע און דער ווארימקייט. הינטער די ווייבער, װאַשט זיך 
אַ מאַנספּערשױן אין א ,וואנע", ד. ה. אין א לאננען צובער, 
קוים פארשטעלט מיט אַ פּאר נידעריגע, שווארצע האַלבע ווענט- 
לאַךּ. דער מרחץ-נוי האָט אריינגעגאַסען דאָ, אין צובער אַ שע- 
פעל (א מין הויכען עמער, אונטען ברייט און אויבען שמאָל) 
קאַלטע און א שעפע? הייסע וואסער, אוועקגעשטעלט לעבען 
צובער נאָך צוויי שעפלאַך מיט קאַלטע און ווארימע וואסער, 
אוועקנעלענט דערביי אויף אַ צעבראַכען בענקע?, אן אויפנע- 
טרענטען זאק, װאָס דארף דיענען פאר א ליילאך און -- די 
,ואַנע" איז פארטיג. 

די באָד הייצט מען צוויי מאָל א ואָךּ. דינסטאג פאר וויי- 
בער און דאָגערשטאג אויף פרייטאָנ --- פאר מאַנסביל. דער צו- 
בער אין ווינקעל --- דאָס איז די איינציגע ,וואנע" אין שטעד- 
טעל. 
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ד. ה. 16718 שעה אין מעת לעת אויף צעהן א האַלב שעה. דאָס 
העלפט אָבער נאָרנישט. ס'איז ניטאָ װאָס צו טאָן. זעלנער, מעק- 
לעריי, קליינהאַנדע?, גנוי 'אישער װאָכער --- דאָס זענען הינע יו- 
דעשע פּרנסות. אלץ, וואס איז ענערנישער, טיכטינער אין דער 
יוגענד צוליזפט זיך, עמיגרירט. א אינטערעסאַנטע ערשיינונג 
איז דאָ, װאָס איז ערגעץ ניט צו בעמערקען אין קיין יודרישע 
שטעדטע? : קיין יורישע שוסטער זענען לחקוטין ניטאָ. דער נאַנ" 
צער שוסטער-פאַך לינט ביי גויים אין די הענד. די קריסטליכע 
שוסטער האָבען דערהאַלטען זייער צעך אין דער פארם, װוי עס 
נעווען מיט הונדערטער יאַהרען צוריק. שוסטעריי איז ניט בלוין 
ביי זיי א פּריוילעגיע נאָר.א נרויסער יחוס. די שוסטער זענען 
די יחסנים פון שטעדטעל. זיי זענען די נבאים אין די קלויסטערס, 
די בעלי דעה'ס אין שטאָדטינע. אז א קר סט א בעל הבית אר- 
בייט זיך ארויף און װוי? האָבען כבוד קויפט ער זיך איין פאר אן 
עהרענמיטנליעד אין שוסטערשען צעף. 

א , מערקווירדינקייט" פונ'ם 20טען יאַהרהונדערט איז 
אויך די בוטשאַטשער יודישע באָד. אַ טיפּ פון א מרחץ אין א 
פארװואַרפען יודיש שטעדטעל מיט א פּאַר הונדערט יאָהר צוריק. 
אין עטליכע יאַהר ארום װעט דער מרחץ געוויס חרוב ווערען. 
איך װוי? איהם ראטעווען פון פערגעסענהייט און געבען פֿון 
איהם כאָטש אַ קורצען בילד. שטעלט זיך פאַר אַ גרויסע פונ- 
סטערע שִטוב, די ווענד שווארץ פון שימע? און פון פּאַרע. אין 
איין זייט א רייהע לאננע טרעפּ --- דער פּאָל ; אין דער אַנדער 
זייט -- א קעסעל מיט הייסע וואסער. היינט איז דאָנערשטאַג, 
ערב שבת -- האָט מען נעהייצט די באָד. אויף קאַלטע װאַסער 
איז ניטאָ קיין ברונען, קיין קעסעל, קיין קראַן. די באָר שטעהט 
וי אלע הייזער, אויף א בארג-ארויף. צווישען די בערג לויפען 
ערטער ווייז שטראַמען און בילדען שענע וואסער-פאלען. האָט 
די באָד אריינגעפּאקט מיט פארשיידענע אלטפרענקישע טריקס, 
אַ שטויגער, װי אַ הילצערנער רינשטאָק, אזא שטראָם, און 
צאפּט פון איהם קאלטע וואסער, פּשוט און לייכט. וויי? מ'הייצט 
היינט די באָד אויף מאַרנען, איז דאָ היינט ווארים. און אזוי װוי 
ביי דער בעדערקע אין קאמער (טאַקע דאָ דערביי) איז קאַלט, 
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קיין און זייער אחדות. וואו א שטערן זאָל ניט זיין: אין 
אמעריקא, אין פראנקרייך, אין דייטשלאנד, אין רומעניען, אין 
עגיפּטען, --- פון אומעטום איז ער פערבונרען מיט'ן צענטער 
--- מיט בוטשאַטש. דעם פארינען יאָהר האָבען אלע שטערנס 
פון דער גאנצער ועלט זיך אַרגאניזירט אין איין משפּחה --- 
פעראיין. יעדער פון די שטערנס-מיטנליעדער צאָהלט ניט וועני- 
גער פון 1 קראַנע מאָנאַטליך. פאר'ן פאַריגען יאָהר 1913 האָבען 
זיי, לויט װוי איין היסטאָריקער דערצעהלט, 4100 קראָנען גע- 
זאמעלט. דאָס געלד געהט אויף צו שטיצען ארימע פאמיליאנ- 
טען. היי יאָהר רעכענען זיי אויפצורופען אין בוטשאַטש א 
שטערן-קאַנפערענץ. 

די מאראלישע פיזיאָנאַמיע פון די שטערנס איז ניט קיין 
אי-אי. דער אויבען דערמאָהנטער בירגער-מייסטער -- בערוש 
שטערן, װאָס זיצט אויף זיין בירנער-מייסטער-שטוהל 89 יאָהר 
נאָכאַנאַנד און איז צו דערזעלבער צייט אויך אַבגעאָרדענטער 
אין רייכסאַטג, רייסט פון לעבעדיגע און פון טויטע, רואינירט 
די שטעדטע?. זיין קאַנדידאַטור ווערט שטענדינ אונטערשטיצט 
פון דער פּוילישער שלאכטע, וויי? ער איז איהר געהאַרזאַמער 
דינער. אזוינע יודישע אָבגעאָרדענטע און בירגער-מייסטערס --- 
בלינדע נגעוועהר אין די הענד פון די פּריצים --- בעמערקען מיר 
אָפט אין נאַליציען. נאָר בוטשאַסש צייכענט זיך דערמיט וויע- 
דער אויס געגען אנדערע שטעדטלאַך. ערגעץ האָט די טרויעריגע 
ערשיינונג ניט אָנגענומען אזא העסליכען פּנים, יווי דאָ. 

ניט קוקענדיג אויף איהר יחוס'דינער פערגאננענהייט 
בעלאַנגט בוטשאַטש צו די ארימסטע און קולטורע?-נידעריגסטע 
שטעדטלאַך אין נאליציען. עס עקזיסטירט דאָ א ציוניסטישער 
און א סאַציאליסטישער פעראיין, נאָר ביירע זענען וועניג אין 
שטאַנד צו מאַכען אביסעל ליכטינער אין שטעדטעל. די ארביי- 
טער-בעוועגונג האָט דאָ דורכגעמאַכט אַ שווערען קאַמפּף. א 
דאַנק איהר איז דער ארבייטס לוין געשטינען פון 476 רייניש א 
װאָך אַמאָל אויף 11710 רייניש (גולדען) איצט. און די ארבייטס- 
צייט פערקירצט פון אַמאַלינען , עבודת פּרך" ווען מ'האָט געאר- 
בייט פון א בליאסק אויף טאָג ביז 11 אזייגער אין דער נאַכט, 
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ריע, זייערע לענענדעס אפילו. זייער שטאַמפאָטער האָט נע- 
הייסען יענקיל שטערן. לויט װי דער היסטאָריקער פון שטער- 
טעל --- נאַטירליך, אויך א שטערן --- האָט מיר ערקלערט, איז 
זיין עלטער-עלטער-זיירע געקומען אהער פון פּױזען. איהם האָט 
אראָבנגעבראכט דער דוכס (דוקעס) דער גראף פּאַטאָצקי, צו 
וועמען דאָס שטעדטע? האָט בעלאננט. יענקעל שטערן איז געווען 
ביין נראף פערוואלטער פון זיינע פינאַנצען. ער איז געווען פון 
די ערשטע יודען, אויב ניט דער ערשטער יוד אין שטעדטעל. 
שפּעטער, אז אין בוטשאַטש איז געװאָרען א היבשע יודישע גע- 
מיינדע, אין יענק? שטערן, אלץ פינאַנץדמיניסטער פונ'ם דוכס, 
געווען פיהרער און, --- וויי? ער איז געווען א גרויסער בעל דעה 
ביין פּריץ --- פאקטיש דער הערשער איבער דער יודישער גע- 
מיינדע. נאָט האָט געבענשט די שטערנס מיט רייכקייט און 
נרויס פרוכטפּערקייט. כאָטש בוטשאַטש האָט פארזייט מיט 
שטערנס די גאנצע וועלט, איז פונדעסטווענען אין בוטשאַטש 
נופא אויך געבליבען פון זיי א סךּ. שטעדטעל איז שוין לאננ 
ארויס פון די פּאטאַצקעס הערשאפט. אבער ניט פון די שטערנס. 
צו זיי בעלאנגען העלפט מויערן, די רייכסטע נעשעפטען, די 
שענסטע , שטעדט" אין אלע מזרח-ווענד פון אלע שולען. זיי האָט 
אויך צו פערדאנקען בוטשאַטש דערמיט, װאָס זי איז הונדערט 
יאָהר נאָכאַנאַנד געווען א פעסטונג פון מתננדות. וויי?ל, װי מעפ- 
טיג די חסידים זענען ניט געווען אין נאליציען, האָבען זיי ניט 
געקענט איינברעכען די הונדערט-יעהרינע אייזערנע מאכט פון 
די שטערנס. און די פעסטונג װאָלט נאָך איצט אפשר ניט נע- 
פאלען, ווען ניט דער פערראט פון דיזעלבע שטערנס. ווארום, 
װוי דער לעזער ווייס, האָט דער פּרעזעס פון דער קולטוס-נע- 
מיינדע -- א שטערן --- גענומען ביי די חסידים , לאפּקע" צַוויי 
טויזענד גולדען. דער דאַזינער שטערן, אנב גערעדט, זיצט 
שוין אויף זיין פּרעזעסישטוה? ניט מעחר און ניט ווענינער וי 
9 יאָהר ! געוועהלט ווערט ער אלע דריי יאָהר , איינשטימינ" 
ד. ה. פאקטיש, בלויז מיט זיין איין שטימע און דערמיט, װאָס 
קיינער אין שטעדטע? וואגט ניט צו געהן גענען דער , משפּחה". 

די , משפּחה" איז שטארק, װי געזאָנט, מיט זייער רייב- 
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זיהן, --- גרויסע דאַקטוירים. 

דאָס מערקווירדיגסטע איז, אז גראָד היי יאָהר*) איז נע- 
פאלען די מתננדישע פעסטונג. בוטשאַטש, װאָס האָט העכער 
וי הונדערט יאָהר אויסנעהאלטען דעם קאמפּף געגען דעם 
דראַנג פון חסידות, איז געפאלען א קרבן, איינגענומען געוואַ- 
רען פון די חסידים. היינט איז אין בוטשאַטש א רב אַ חסירי- 
שער ד ע ר קאַנדידאַט, וועמען דער טשאַרטקאַװער רבי האָט 
דיקטירט אמת דאָס האט געקאָסט 2000 גנולדען ,לאַפּקע" 
דעם מתננדישען קולטוס-פאָרשטעהער, אָכער פון היי יאֶהר אָן 
האָט שוין בוטשאַטש פארלאָרען איהר היסטאָרישע גרויסקייט. 
בוטשאַטש איז, װי אלע שטעדטלאך אין נאליציען, געװאָרען 
אַ נעסט פון חסידות, אַ שפּייזקאַמער פאר נוטע יודען. 

בוטשאטש צייכענט זיך אויס מיט נאָך אַ שטריך, װאָס מִיר 
בעמערקען אומעטום אין גאליצישע שטעדטלאד, אָבער ערנעץ 
טרעט דאָס ניט ארויס אזוי בולט פאר'ן אויג וי דאָ. 

דאָס איז די משפּחה - קרענק. 

פון פיער שטראָפּען ליידט נאליציען מעהר װי אלע לענ- 
דער אין אייראָפּא : פון הונגער, פון טיפוס, פון אזיאטישע כאָ- 
לערא און פון --- משפּחה-קרענק. אין יעדער שטעדטעל הערשט 
א משפּחה -- א יחסנ'טע. אין מאָנאַסטרוטש זענען ראָס די 
סאפרינס ; אין סטאַניסלאוו --- די האַלפּערינס; אין בי- 
טשוטש -- די ש ט ע רנ ס. ווער איז אין ביטשוטש בירגערי 
מייסטער (סיטי מעיאָר) -- אַ שטערן ! ווער איז קולטוס-פאָר- 
שטעהער ? -- אַ שטערן ! נבאי אין שול? ? ווייטער א שטערן ! 
רב אין שטעדטע? -- ויעדער אַ שטערן! דאָקטאָר, סעקרע- 
טאר פון דער געמיינדע, פּראָפּינאַטאָר, (דער װאָס האָט דאָס 
איינציגע רעכט צו פערקויפען בראנפען) --- אלץ א שטערן, א 
שטערן, א שטערן... דרי הערשאפט פון די שטערנס דויערט שוין 
דאָ פון דור דורות, העכער וי הונדערט יאָהר. די שטערנס 
זענען פארשפּרייט איבער דער נאנצער וועלט. נאָר דאָ, אין בו" 
טשאַטש, איז זייער נעסט. די שטערנס האָבען זייער היסטאַ- 


*) געשריבען אין 1913. 
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גוסח האָט ער ניט געטאָרט. האַלטען א טיש, זאָגען תורה, צו" 
געהמען חסירים --- חס וחלילה! אז אָט דער צדיק אין נע- 
שטאָרבען האָבען זיינע בוטשאַטשער באהאלטענע חסידים 
אויפנעמויערט אן , אוה?", אַ שטיבע? הייסט דאָס, ביי נאַכט. 
איבער איין נאַכט איז זי געװאָרען פארטיג. קיינער אין שטער- 
טע? האָט ניט געוואוסט וואָס, ווען, ווער. װאָלטען זיי נעמוי- 
ערט די שטיבעל? ביי טאָג, װואָלט מען זיי מיט די צינעל צופּלעט 
די מוחות. װאָלט מען אין שטעדטע? געוואוסט --- ווער, װאַָלט 
מען זיי ארויסגעיאַגט פון בוטשאַטש דעמזעלבינען טאַנ. 
פונדעסטוועגען האָט זיך ביסלעכווייז, ביסלעכווייז געיאוועט 
אין בוטשאַטש א הייפעלע חסידים, וואָס האָבען זיךּ שוין מיט 
דער צייט דערווענט ווייזען זיך שבת אין נאַס אין אַ שטריימעל 
און האָבען אן איינענע שטיבע?. שטעדטע? האָט די ערשטע 
חסידים גערופען ,לצים" און זייער שטיבעל רופט זיך נאָך 
היינט, ,, לצים-שטיבעל". אָבער אפילו די חסידים, די בוטשאַ- 
טשער, זענען אויך געווען גאָר ניט קיין נעוועהנליכע. זיי האָבען 
זיד צוטיילט אין צוויי מינים. איין סאָרט חסידים האָט געדאַ- 
װוענט ,נוסח ספרד" און צום רבי'ן ניט געפאָהרען. א צווייטער 
האָט געהאַלטען פון רבי'ן אויךּ. דער ערשטער מין חסידים זע- 
גען געווען פּשוטע אפּיקורסים. וועגען איינעם פון זיי, בערוש 
האָפּמאַן, דערצעהלען בוטשאַטשער יודען, אז ער איז אַמאָל נע- 
קומען יום כפּור אין חסידישער שטיבעל אין זיין שטריימעל. 
א שכן איז צוגעגאנגען צו איהם און זאַנט: ר' בערוש, עפּעס 
שמעקט פון אייך אזוי ווי רויך. ר' בערוש האָט איהם דערויף 
געענטפערט : אז איך עס אָב, מוז איך פארויכערן. פון א צוויי- 
טען, זישע מאַנדע?, דערצעהלען די בוטשאַטשער, אז ביי איהם 
איז שוין געווען אזא מנהנ; שבת פאררויכערן די ליולקע, אָנ- 
טאָן די שטריימע? און זעצען זיך אין פענסטער פארריכטען רי 
הויזען. 
ביי אלעם דעם האָט אַ בוטשאַטשער יוד ביז מיט א יאֶהר 
0 צוריק מורא געהאַט צושיקען די קינדער אין דער שולע. דער 
ערשטער איז געווען א קצב, װאָס האָט זיך דערווענט זיינע זיהן 
אבצונעבען אין דער שולע. היינט זענען זיי, --- דעם קצב'ס 
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וואגט צו נעכטינען אין שטעדטעל. איינער, א גוטער יוֹר, האָט 
זיך נגעקליבען קומען אהער, האָט מען איהם אָנגעזאָגט, אן 
מ'וועט איהם איבערברעכען די פיס. טאסע מיט אָט די פּשוטע 
ווערטער. דעם , בעשט" {,(בעל שם טוב") פלעגען זיי רופען 
בעסטיע". 

די בוטשאַטשער מתננדים זענען געווען גאָר עפּעס מאָדנע, 
ניט זוי אומעטום, אין רער וועלט. צווישען זיי זענען נאָך מיט 
זעכציג, זיבציג יאָהר צוריק געווען משכילים, שארפע , בעלי 
תנך" און ,בעלי לשון". נאָך איצט האָט מען אין נאליציען 
שטארק דרך ארץ פאר א , בוטשאַטשער". צו דערזעלבער צייט 
זענען זיי נעווען לומדים און מורא'דיג פרום. די פרומקייט איז 
געלעגען דערהויפּט אין לערנען און דאוונען. דעם בוטשאַטשער 
מתנגד'ס טאָג און נאַכט זענען געווען געמאָסטען אויף א האָר. 
צוויי אזיינער פאר טאָג האָט מען אָנגעהויבען אין די שולען 
צו דאַוונען ,ותיקין". צו שחרית, צו מנחה, צו מעריב, צו קבלת- 
שבת האָט קיינער ניט געטאָרט פארשפּעטינען אויף א רנע. 
דאָסזעלבע אין געווען מיט'ן לערנען, מיט אַלע דינים און 
מנהנים. אַ מוסטער פון טרוקענער, געמאָסטענער, פערברענטער 
מתנגדות איז ר' דוד װאָלף וועקסלער, וועלכער איז געשטאָרבען 
שוין עטליכע צעהנדליג יאָהר, נאַר בוטשאַטשער יודען געדענ- 
קען נאָךּ איהם זעהר נוט און יעדער האָט צו דערצעהלען פון 
איהם פּעק מיט מעשיות. 

עס איז נויטיג צו בעמערקען, אז װוי טרייף אַ חסיד אין 
ניט געווען אין בוטשאַטש, האָט זיך דאָך נאָך פון אמאָל, מיט 
א סדך יאַהרען צוריק, אריינגעגנב'עט אין שטעדטעל חסידות, 
אלס קאַנטראַבאַנדע דורך שדוכים, װאָס בוטשאַטש האָט גע- 
שלאָסען טיט אַנדערע שטעדטלאַך. ווייל ארום איז דאָך אלץ 
געווען חסידיש, האָט מען ניט געקענט אויסמיידען, אז ס'זאָל 
זיך ניט אריינכאַפּען אין שטעדטע? א חסיד אין דער געשטאַלט 
פון אן איידעם. אַמאָל איז אפילו געווען אין בוטשאַטש א רב --- 
א גנוטער יוֹד, א צדיק. װוי אזוי דאָס איז געשעהן, קען קיינער 
ביז היינטינען טאָג ניט ערקלערן. ס'פארשטעהט זיך: דער 
צדיק" איז געווען אַ באהאלטענער. דאוונען אין שול חסירישען 


די לעצטע פעסטונג 9 


די לעצטע פעסמונג, 


נאָך טשאַרטקאַָוו איז בוטשאַטש די מערקווירדינסטע 
שטעדטעל? אין גאליציען. שוין די געאָנראפישע לאַנע פון דער 
שטעדטעל איז ניט קיין געוועהנליכע. דאָס איז א שטיק שווייץ, 
װאָס איז אריינגעפאלען צו נאליציאַנער יודען אין די הענד. 
א פערברודינטע שענהייט. אָבער אפילו אין די שמוץ און -- 
אין ווינטערצייט בעצויבערט אייך די שענהייט פון די בערג 
און טאָלען, הויכע בערג און טיעפע טאַלען, פון וועלכע די 
שטעדטע? בעשטעהט. לאָזט איהר די געאַגראפיע און נעהמט 
די היסטאָריע פון שטעדטעל --- ווערט איהר אויך איבעראַשט. 
אין היסטאָרישען יחוס קען זיך בוטשאַטש מעסטען מיט 
טשאַרטקאָו. איזן טשאַרטקאָוו די ווינעלע פון נוטע יורען, 
שם'ט בוטשטאַטש גראָר אלס נעסט פון זייערע ביטערסטע פיינר 
--- מתננדים, ביי וועמען א חסיד און דער רב איז געווען טרייף 
וי חזיר און יאַנען א חסיד און דעם רבי'ן ביז אין טויט אריין 
איז געווען די גרעסטע מצוה. דער קאַמפף פון בוטשאַטשער 
מתנגדים מיט די ארומינע נאַליצישע חסידים און גוטע יודען 
איז געווען א לאננער --- אַ הונדערט-יאָהרינער, האָט זיין היס- 
טאָריע, אַ מערקווירדיגע היסטאָריע. בשעת נאליציען איז אין 
גאַנצען איינגענומען געװאָרען פון די נוטע יודען, איז געווען 
פארפלייצט מיט חסידים, איז בוטשאַטש אין גאַנצען לאַנר, 
געווען די איינצינע פעסטונג פון די מתנגדים, מתנגרים פּרינ- 
ציפּיעלע, פארביסענע, אונברחמנות'דינע. א רב האָט ניט גע- 


די לעצטע פעסטונג 1 


מען אַמאָל אַ חתונה געשפּילט. אין מיטען שפּילען און טאַנצען 
איז דאָס הויז מיט די חתונה-לייט, מיט די קלעזמער, מיט 
אלץ מיט אן אַנדער אין דער ערד איינגעזונקען געװאָרען. פון 
וועלכע צייטען די לענענדע שטאַמט, איז ניט קלאָר. דער פּלאַץ 
צייכענט זיך מיט נאָר נישט אויס פון אַנדערע פּלעצער. נאָר 
בויען דערויף האָט מען מורא. 

בראָד, װי אַנדערע יודישע שטעדט, ברענט ניט זעלטען. 
נאָר איין נאס זאָגען בראָדער יודען, ברענט קיינמאָל ניט. 
ס'הייסט אַ פּאַר מאָל האָט דאָרט יאַ נגעברענט -- אָבער קיין 
יודיש הויז קיין מאָל ניט. 

מיט װאָס זשע האָט די גאַס זוכה געווען ? איז דרי מעשה, 
אז דאַרטען האָט האָט אַמאָ? געוואוינט אַ שמש און דער שמש 
האָט באדינט אן אלטען רב. אז ס'איז נעקומען די צייט דער רב 
זאָל נפטר ווערען, האָט דער שמש, פאר זיין לאננען טרייען 
דיענסט, געבעטען ביין רב א ברכה. דער רב האָט דעם שמש 
געבענשט, אז זיין גאָס זאָל קיין מאָל ניט ברענען. און די 
ברכה, זאָנען בראָדער יודען, ווערט מקוים ביז היינטיגען טאָג. 
אַפּאַר מאָל האָט זיך דאַרטען אַנגעכאַפּט, אָבער אין א יודישער 
הויז קיין מאָ? ניט. 

אזעלכע לעגענדעס האָט איהר נאַנץ אפט אין דער יודע- 
שער שטאָדט און שטעדטעל. דערפון איז קענטיג, אז א שרפה 
איז געווען ביי יודען די גרעסטע צרה און א פייער-פערזיכע- 
רונגס פּאַליס אין דער געשטאלט פונ'ם רבי'ס ברכה איז געווען 
די בעסטע מתנה. 
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דרונגען מיט א טיעפער בענקעניס און שמערץ. זבארזשער האָט 
זעלטען געזונגען אויף יודישע נאַציאָנאלע און סאַציאלע טע- 
מעס, וי צונזער א שטוינער. זיינע טעמעס זענען אינערליכע 
נשמה-איבערלעבונגען, זענען אלמענשליכע, ‏ טעמעס פונ'ם 
אייביגען וועלט-שמערץ. 

וועלװוע? זבארזשער איז געווען א געניאלע נאַטור, איינער 
פֿון די רייכסטע און מערקווירדיגסטע טיפּען, װאָס נאליציען. 
האָט ארויסגעבראכט. כאָטש יאַהרען זענען אוועק װי ער איז 
טויט, לעבט דאָך זיין אַנדענקען אין גאַנץ מזרח-גאליציען און 
בעזונדערס אין בראָד, װי ער װאָלט ערשט נעכטען געשטאָר- 
בען. זיין נאָמען איז ארומגערינגעלט מיט א קראַנץ פון לענענ- 
דען, װאָס ווייזען אלע אויף דער אונגעוועהנליכער רייכער בע- 
גאבטקייט פון זיין פּערזענליכקייט. 

פון דיכטער צום דענקער. אין בראָד איז נעבאָרען געואָ- 
רען און זיין יוגענד דאַ פארבראכט דער בעריהמטער פילאַָ- 
זאָף און דענקער -- קראַכמאַל, װאָס האָט געשפּילט אין אַנהױב 
פון 19טען יאַהרהונדערט דיזעלבע ראָלע, װאָס דער ,רמבם" 
אין זיין צייט. װוי דער רמבם" האָט נעװאָלט פארבינדען דאָס 
יודענטום מיט אריסטאַטלעס פילאַזאַפיע אזוי האָט אויך 
קראַכמאַל נעשטרעבט צו פעראיינינען די יודישע תורה מיט 
דער הענעליאנישער פילאָזאָפיע. דער נאַמען פון זיין גרויסען 
ווערק , מורה נבוכי הזמן" איז אויך עהנליך צום נאָמען פון 
דעם רמבם'ס בעריהמטען ,מורה נבוכים". פּונקט וי דער 
מורה נבוכים" מיט 800 יאָהר צוריק, האָט אויך דער , מורה 
נבוכי הזמן" אריינגעבראכט זעהר פיע? ליכט אין די מוחות 
פון דער יודישער יוגענד, און קראַכמאַל ווערט נאָך איצט נע- 
שעצט, וי איינער פון די גרעסטע יודישע דענקער פון אלע 
צייטען. 

צו ענדינען מיט'ן אלטען בראַד -- אַ פַּאַר בראַדער לע" 
גענדעס: לעבען דער הינער אלטער שו? איז דאָ א לעדינער 
פּלאץ, קיינער ווייס ניט וועמען דער פּלאַץ געהערט, נאָר קיינער 
וואגט ניט דערויף צו בויען. אויף אָט דעם פּלאץ, זאָנען אלטע 
יודען, איז אַמאָל א הויז געשטאַנען און אין שטוב דאָרטען האָט 
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אָנגעהױיבען. וועניג לעזער פון יודיש איז באקאנט אָט דער 
נאַמען. און דאָס איז אַ שאָד. וועלװוע? זבארזשער איז דער 
גרעסטער גאליצישער פאָלקס-זינגער. אין שטארקייט פון טאַ- 
לאנט אין רייכקייט פון טעמעס קען זיך גנלייכען מיט איהם 
נאָר אליקום צענזור. כאָטש זבארזשער איז נאָר פון א בעזונ- 
דער טיפּ. אָט די צוויי גרויסע פאָלקס דיכטער (אין אמת'ן, אין 
ריינעם זין פון אונגעקינסטעלטער פאָלקס דיכטונג) האָבען גע- 
שלאָסען מיט זיך די לאנגע עפּאַכע פון יורישע פאָלקס-פּאעזיע, 
געשלאָסען גלענצענד. פאר דער גאַנצער צייט װאָס דאָס יודישע 
פאָלקס-ליעד עקזיסטירט, האָט די אונמיטעלבארע, אוננע- 
קינסטעלטע יורעשע פאָלקס-פּאָעזיע ניט געוואוסט פון אזעלכע 
טאַלאַנטען. ניט דאַ איז דער פּלאַץ אָבצושטעלען זיך לענגער 
אוה דער אבשאצונג פון וועלווי? זבארזשער, אלס יודישען 
פּאָלקס-דיכטער. נאָר ווען מ'רעדט וועגען בראָד מוז אָט דער 
נאָמען דערמאָהנט ווערען. געבאָרען אין זבאַראַזש, אַ קליינ- 
שטעדטעל אין מזרח-נאליציען, ביי דער סאמער רוסישער גרע- 
ניז, און דאָרט ערצויגען האָט דאָך עהרענקראַנץ (די פאמיליע 
פון װעלװועל זבארזשער) נעקענט ווערען א פאָלקס-זינגער נאָר 
דאָ, אין בראָד. ‏ אין יענער צייט פונ'ם פרעהליכען, זאָרג- 
לאַזען בראָדער לעבען. מ'דארף אויך דערמאָהנען, אז וועלוועל 
זבארזשער איז געווען דער טאַטע פון דער יודישער אָפּערעטע, 
פון דעם יודישען קאַבאַרעט און מוזיק-האָל. אזוי װוי בערי? 
בראָדער האָט ער אויף חתונות קיין מאָל ניט נעזונגען, נאָר 
אין וויינהייזער, אין א לוסטינער קאָמפּאַניע, ביי אַ גלאָז וויין. 
פריהער אליין, דערנאָך מיט אַ פַּאַר העלפער, פון וועלכע עס 
האָבען זיך שפּעטער ענטוויקעלט די בעריהמטע בראָדער-זינגער. 
מיט זעהר גרויס מיה האָט זיך מיר אייננגעגעבען צו ראטעווען 
פון פּערגאַנגענהייט זבארזשערס שענסטע נגונים. 15 פון זיי 
האָב איך אויף נאָטען אויפגענומען. כאָטש וועלװוע? זבארזשער 
איז געווען א ווילדע דיכטערישע נאַטור, א ואולקאַנישער 
טעמפּעראמענט, האָט שטענדיג געזונגען אין וויינ-הייזער ני- 
סענדיג אין זיך גלעזער וויין ; האָט געזונגען שטענדיג אין לוס- 
טיגע קאָמפּאַניעס, זענען דאָך זיינע בעסטע ליעדער, דורכגע- 
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גאַנץ לעבען געבליבען. 

אין ר' שלמה קלוגער'ס צייט איז אין בראָר חלירע געווען. 
א סך קרבנות האָט זי צוגענומען. חברה קדישא האָט קיין הענר 
ניט געהאַט. האָט די שטאָדט-רעגירונג צוליעב סאניטארישע 
צוועקען, א װאַנען איינגעפיהרט. די משכילים זענען דערפון 
צופרידען געווען. האָט רבי שלמה קלונער ארויסגעשיקט 50 
קצבים און זיי האַבען דעם װאַגען צוהאַקט. דערמיט האָבען 
זיך אָנגעפאנגען און געענדיגט די , רעפאָרמעס" אין בראָד. ניט 
קוקענדיג אויף דעם איז אָבער בראָד געווען די וויגעלע פון דער 
השכלה אין נאליציען. דאַ האָט נעלעבט דער גרעסטער סאַטי- 
ריקער פון יענער עפּאַכע -- ר' יצחק ערטער. פון דאַנען האָט 
דער מענדעלסאָן פון די רוסישע יודען -- ר' יצחק בער 
?עווינס אַן, ארויסנעפיהרט די השכלה אין רוסישען נעטאָ. 

בראָד איז אויך געווען די ווינעלע פון יודישען טעאטער. 
ניט אלע ווייסען, אז בערי? בראָדער, אָט דער בעריהמטער 
נאַליצישער בדחן, איז געווען אזוי צו זאָנען, דער ערשטער יו" 
דישער אקטיאָר. ער האָט זיינע ליעדער ניט בלוין געזונגען, 
נאָר צו דערזעלבער צייט אויך פאָרגעשטעלט סצעניש. האָט 
ער געזונגען א ליעדע? פון א בעקער, האָט ער דערביי שטענדינ 
געהאַלטען א לאָפּעטע אין האַנד, א פארטוך אויף די לענדען 
אָננעטשעפּעט, און די ארבע? ביז ארויף פערקאַטשעט. נאָר 
דער אויווען, אין וועלכען ער האָט מיט דער לאָפּעטע געשאַרט, 
איז געווען ניט קיין אמת'ער, נאָר אן איינגעבילדעטער. אזוי 
האָט ער אויך אַ בעל עגלה געזיִנגען, האַלטענדיג א בייטש אין 
האַנד, און ד. נג. פאר בערי? בראָדער האָט מען אין רוסלאַנד 
און גאליציען געוואוסט נאָר פון , פּורים-שפּיעל". נאָר זעלטען 
פלעגט א ,מאַרשאליק" אוֹיף א חתונה א הפאַרשטעל" 
מאכען. בערי? בראָדער אָבער פלעגט אויף חתונות ניט נעהן. 
ער פלעגט זיינע , פּאַרשטעלען" מאַכען גאט אין קאַמפּאניע, 
צווישען לוסטינע חברה. 

אלס טאלאנט איז בערי?ל בראָדער ניט קיין אי-אי. נאָר 
ניט אין אן ערך העכער און טיעפער פון איהם איז געווען וועל- 
װעל זבארזשנע, װאָס האָט אויך דאָ, אין בראָר זיין קאריערע 
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און וואו עשירות דאַרטען איו חכמה, ראַרטען איז תורה. 
מיט די ,חכמי הקלויז", אָט די בעריהמטע בראָדער מתנגדים, 
װאָס האָבען דעם ,בע? שם טוב" אין חרם אריינגעלעגט און 
פאר זיי האָבע} די נוטע יודען מיט זייערע חסידים יאַהרענלאַנג 
געציטערט, האָט די וועלט נעקלונגען. אז א בערדיטשעווער 
גביר האָט געװאָלט אן עלוי אן איידעם בעקומען, איז ער גע- 
פּאַהרען , קויפען אן אינגע?" אין בראָד. בראָד האָט געהאָט 
א רב ר' שלמה קלוגער --- איינער פון די וואונדערליכסטע אין 
אָנהױב פון פאָריגען יאָרהונדערט. דער דאָזינער רב האָט גע- 
פּסק'עט שאלות ניט קוקענדיג אין שלחן ערוך. ,וועמעס בי" 
טו?" פלענט ער פרענען די ווייבע?, צי די מיידע?, װאָס איז 
געקומען מיט אן עוף, אָדער אַן אנדער שאלה פון טאָפּיטעלער- 
לעפעל, 

-- ,ר' הושיע-בער'ס, דעם סוחר'ס, -- ענטפערט רי 
שאלה-פרענערין. 

--- טרייף !; --- פסק'ענט ר' שלמה קלוגער. 

-- ,וועמעס ביזטו} -- פרענט ער אַ צווייטער, װאָס 
איז אויך געקומען מיט א עהנליכע שאלה, 

--- זעליג דעם בעל עגלה'ס... 

-- כשר ! 

ר' יואל העלפערדיג האָט געהאט א זעקעל-קערבלאך 
און --- א משונענע ווייב. ער איז געווען ביי צעהנדליגע רבנים, 
מ'זאָל איהם מתיר מאַכען א נט, ביי קיינעם האָט ער ניט גע- 
פּועלט. ר' שלמה קלונער האָט נגענומען די שאַלה, אויפגעשרי- 
בען זיך מיט נאָך אַנדערע גרויסע רבנים, און געפונען א היתר. 
ר' יואלע מיט'ן זעקעל קערבלאך האָט דורך א טרייען מענשען 
אין א פערמאַכטען קאַנװערט דעם רב א , דאַנק" געשיקט. ר' 
שלמה קלוגער עפענט דעם קאָנװערט : א הונדערטער... 

האָט ער אוף זיך דעם קאַפטאן צוריסען. 

-- װאָס ? -- האָט ער א געשריי געטאָן, --- די תורח פער- 
קויפען ?! --- מ'טאָר ניט גט'ן ! אָסור !... 

און ר' יאָעלע, װאָס האָט זיך ערלויבט דעם רב כאָטש 
אחר המעשה -- כאַבאַר צו געבען, איז א געבונרענער זיין 
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לאַנד פון עסטרייך איז נאליציען. די ארימסטע שטאָדט פון 
גאליציען איז בראָד. די אָרימסטע נאַס, איז די שו? נאַס. די 
אַרימסטע שו? אויף דער שול-גאס איז - מאַטשעװער קלייזעל. 
דאָרטען אונטער אויווען זיץ איך. 

--- װאָס זשע טוסט דו? -- פרענט איהם דער ערשטער. 

-- איך קראץ מיף, -- ענטפערט דער חסיר, 

אזוי שילדערט פאר מיר בראָדער יודישען לעבען טאַקע 
אַ בראָדער יוד נופא, פּערעלמאן, א קלונער יוד, װאָס קען אויס- 
געצייכענט זיין שטאָדט, איהר היסטאָריע, איהר יחוס דינען 
אַמאָל און טרויערינען איצט. 

דער אויסדרוק , איך קראץ מיך", דארף מען אָננעהמען 
כמעט בוכשטאבליך. העלפט בראָדער יודען קראצען זיך טאקי. 
דאָס קומט דערפון, װואָס זיי קראצען פעדערן. דאָס איז די 
הויפּט-פּרנסה פון בראָדער יודען. 

צו די פעדערן און , פענדלאַך" קראצט מען אויך אַביסעל 
חזיר-האָר, א ביסע? פערד -האָר. אָט דאָס איז איבערגעבליבען 
פון דער אמאָלינער בעריהמטער שטאָדט בראָד פון איהר גרויס- 
פער שפע, פון איהרע גוואלדינע עשירות. 

וואו זענען אמאָלינע יאַהרען, בשעת בְוּאַד איז געווען א 
פרייע שטאָדט, אזוי װי איצט טריעסט. בשעת פון רוסלאנד 
האָט מען געמענט אהער פראנק און פריי אלץ אריינפיהרען ; 
נשעת דוֹרך דאנען איז נעגאננען דער גרעסטער מסחר מיט 
בהמות, מיט געטריידע, מיט פעל, מיט חזיר-האָר, מיט אַלער- 
ליי רויהע פּראָדוקטען, װאָס רוסלאַנד פּערמאַנגט און פיהרט 
ארויס קיין אוױיסלאַנד. געגאנגען אין דאָס אלץ דורך יורישע 
הענד. יודען האַבען נעלעבט בהרחבה. און דערצו איז אלץ נע- 
ווען אזוי ביליג. אז א יונגער מאן האָט פערדינט 78 קאָפּיקעס 
(נאָך היינט געהט דאַ דער חשבון אויף רוסיש געלד) א װאָך 
האָט מען געזאָגט: מענסט שוין חתונה האַכען. אן נאָט האָט 
געהאָלפען ארויפארבייטען זיך אויף דריי קארבען א װאָך האָט 
מען געלעבט, װי א נראף: מיט זילבערנע כלים, מיט צויי 
בעקעשעס (לאנגע קאפּאָטעס) -- א װאַכעדינע און א שבת'רי* 
גע; מיט אייגענע קיה און אַ שטאָדט אין מזרח-וואנד. 


אש 
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אין דער היים פון ,בּעריל בּראָדער" און 
,וועלוויל זבּארזשערו. 


--- פאר װאָס האָט בראָד, אָט די בעריהמטע יודישע 
שטאָדט אזא מאוס'ן נאָמען ? 

--- וויי? דאָרט איז א סך בלאָטע. , בראָד" הייסט זומפּ, 
בלאָטע. 

--- פאר װאָס איז אָבער נראד דאָ אזוי פיעל בלאָטע ? -- 

וועגען דעם געהט אום אזא לענענדע טאקע ביי די בראָדער 
יודען גופא : 

נאָכדעם וי גאָט האָט אדם הראשונ'ען געוויזען אלע חיות, 
האָט ער איהם בעוויזען אלע שטעדט װאָס וועלען זיין אויף דער 
וועלט. מסתמא האָט ער איהם אויך געוויזען בראָר. 

אדם הראשון האָט א קוק נעטאָן אויף בראָר. 

-- אָט דאָס איז --- זאָגט ער -- אַ שטאָדט ?! 

און האָט א שפּיי געטאָן. 

פון אדם הראשונ'ס שפַּיי איז געװאָרען די בלאָטע און ביז 
היינטיגען טאָג. 

א חסיד בענעגענט דעם אַנדערן און פרענט איהם: פון 
וואנען ביזטו ? וואו וויינסטו ? װאָס טוסטו ? 

ענטפערט דער אַנדערער : ס'איז דאָ אויף דער וועלט פיער 
וועלט-טיילען. דער ארימסטער פון זיי אין -- אייראָפּאַ. די 
אַרימסטע לאנד פון אייראָפּא איז עסטרייך. די אָרימסטע 
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שש 


אוים'ן בעט ליגט ער װי אַ שטיק גליהענדער אייזען. דעו 
פיבער ווארפט איהם. די ציינער קלאפּען זיך. פון זיי ווארפען 
זיך צייטענווייז אָבגעריסענע ווערטער : בורים !... הינד... אויס 
מיט דער קאַראַאימישער אמונה... איך על ניט נעהן מיט זיי 
דאַוונען... משיח... משיח מוז קומען.. 
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פֿאַנגט זי איהם דעם , קיבינטשיק", --- א מין קוגעל אָנגעפילט 
מיט שטיקלאַך פלייש, קעז, ציבעלעס, שמאַלץ, לוי האָט ליעב 
דעם דאָזיגען מאכל. נאָכ'} עסען נעהמט ער זיך צו די זמירות. 
מורמעלט קוקענדיג אין סדוֹר. נאָר דער קאָפּ איז צוטראָנען, די 
הארץ קען זיך ניט בערוהינען. ער מאַכט אויף ניך די ,ברכה 
אחרונה". 


-- נעה ארויס אביסע?ל אין הויף, --- בעט זיך די אלטע, 
וועסט זיך בערוהינען אין דער פרייער לופט, 


--- אויפ'ז הויף ! דו אויך, מאסי, רעדסט מיףך אָן... חוה 
האָט אויך אָנגערעדט אדם'ן צו זינד... ניין, איך על ניט 
ארויס !... היינט איז שבת. ,אל יצא איש ממקומו" (אַ מענש 
טאָר ניט אוועק פון זיין אָרט) שטעהט אין דער תורה... און זיי 
געהען, שפּאַצירען אום שבת... אַ האַרבע עברה... אָט איז דער 
הייליגער ספר , אדרת אליהו", דאָ זענען אויפנעקליבען אלע קאַ- 
ראַאימישע דינים. דאַ שטעהט, אז מ'טאָר ניט מבט? זיין איין 
רגע אום הייליגען שבת. מ'דארף זיצען אין שול, צי אין שטוב 
און לערנען גאָט'ס װאָרט דעם גאַנצען טאָג... 


די אלטע שוויינט. הוסט זיך אויס אביסע? און זוכט זיך 
אויס א װוינקעל אוועקצוזעצען זיך דאָרט און דרעמלען דעם גאַנ- 
צען טאָג. ?וי זעצט זיך אוועק איבערגעבוינען דעם גאנצען קער- 
פּער איבערן ספר, נעהמט ארויס באלד אַ צווייטען ספר, אַ דרי" 
טען, נאָר ער קען זיך ניט בערוהינען. די אותיות ווערען צע- 
שוואומען,, די געדאַנקען צעריסען... 


אזוי געהען אוועק איינינע שעה, די אלטע כאַפּט זיך אויף 
פון דרעמיל. בעמערקט, איהם זיצענדיג ביי די שבת'דינע 
,מנחה-זמירות". די באַקען בלאס און ערטערווייז פיבער-רויט, 
די אוינען בלאַנדזען צעשראָקענע... זי פארשטעהט, אז ער איז 
קראַנק. נעהמט איהם מיט גװאַלד צו פון סדור, לענט איהם איין 
אין בעט. ער פּראָטעסטירט ניט, לאָזט זידך --- נגעהאָרזאם וי 
אַ קינר. 
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--- עליכם שלום, --- ענטפערט די אלטע. ער מאַכט קידוש 
אויף בראַנפען (דער איז דער איינציגער װאָס מאַכט קידוש 
אויף אַ כוס), גיט א זופּ, דערלאַנגט דער ווייב פערזוכען, מאַכט 
המוציא אויף חלות (ער איז א פערמעגענדער, דעריבער באַקט 
מען ביי איהם אויף שבת חלה). 

מאַסי דערלאַנגט איהם זופּ פון גערשטענע גרױפּען -- 
אַ שבת'דיגער מאכ? ביי די קאַראאימען --- און אַ שטיקע? עוף, 
פון קאראאימישער שחיטה, װאָס ער פערזוכט נאָר פון שבת צו 
שבת. 

נאָך דער סעודה --- זמירות, בעזונדערע, קאַראַאימישע, 
ביז שפּעט אין דער נאַכט. דאַן בענשען. שבת אין דער פריה. 
באלר נאָכ'ן װאַשען זיך --- שבת'דיגע סליחות. ניין א זיינער --- 
אין שול. דאַװוענט געצויגען, מיט כונה, שטעהענדיג אויף די 
קניע, װי יודען אַמאָל אין בית המקדש. דער ,חכם" רופט איהם 
אויף דעם ערשטען צו דער תורה. ער לייענט אליין די פּרשה 
מיט אן אלטען טרויעריגען נגון. נאָך איהם רופט מען אויף אן 
אַנדערן. יענער לייענט שוין ניט אליין. קען ניט. נאָר הומזעט 
אונטער נאָכ'ן ,חכם". 

אזוי דער צווייטער, דער דריטער... אלֶע. קיינער קען ניט 
לייענען אליין די פּרשה. אויס מיט דער תורה ! ביי דעם אלטען 
שטאַרבט אב די האַרץ. ער איז דער איינציגער, דער לעצטער 
קאַראַאים... נאָר אין מיטען דאוונען פערשטיקט ער זיין צאָרן. 
ארויסגעהענדיג פון שול קען ער זיך מעהר ניט צוריקהאַלטען. 
ויים ! --- שרייט ער צו זיינ!, ברידער --- בורים ! א סוף צו 
אונזער קאראאימישער אמונה... און וויינט װי אַ קינר. 

אין דער היים ניסט ער אויס דעם גאַנצען כעס פאר דער 
ווייב. אויס ! ער שווערט : מעהר געהט ער ניט אין שו? דאוו" 
גען מיט די , ערלים"... ער װועט אנטלויפען פון זיי, אוועק אין 
ירושלים... אַנטקעגען משיח'ן... 

די אלטע מאסי בערוהיגט איהם. דערלאַנגט איהם א כוס 
אויף קדוש. פּועלט קוים ביי איהם, ער זאָל עסען. ניט איהם 
וויעדער א פולע שיסעל מיט גערשטעױגרױפּעזופּ-טשאַלענט 
פון נעכטען נעהייצטען, פערחתמעטען אויווען ; דערנאָך דער- 
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זיך אויס, דערלאַנגט איהם אַ שטיקע? ברויט מיט אַ ציבעלע. 
אויף װאַרעמעס איז ניטאָ װאָס צו עסען. קיין עוף איז ניטאָ. 
זי איז קראַנק. קיין כוח ניט צו געהן ארום עופות. אפשר קויפען 
אַ שטיקע? פלייש אין יאַטקע, ביי דעם , ראַבאן" (יוד) מרדכי 4 

שלומאָוויטש ווערט זייער ביין : דעם ראבאנס שחיטה איז 
טרייף, װי א נוי'ס... אַנדערע קאַראַאימען קויפען ?... אָט דאָס 
איז טאַקע די צרח... מ'מאַכט זיך לייכט... געפּאַלען די אמונה... 

אין פעלר, אליין מיט זיךּ, קלערט ער װוי די קאַראַאימישע 
אמונה פאלט. ענן (דער גרינדער פון דער סעקטע) האָט פערבאַָ- 
טען אָנצינדען ליכט אום שבת. זענען געקומען אַנדערע און מתיר 
געמאַכט. א געשטאָרבענער --נאָכ'ז בוכשטאב פון דער תורה--- 
איז געווען , טמא". אַ קאַראַאים האָט זיך ניט געטאָרט עוסק 
זיין ארום אַ מת. איז געקומען אַ ,חכם", װאָס האָט ניט געקענט 
צוזעהן, װוי די , ראַבאַנישע" (יודישע) קברות-לייט בערייסען 
פאר קבורה"געלד און האָט געפונען אַ היתר, די קאַראַאימען 
זאָלען אליין בענראָבען זייערע טויטע. אין שחיטה מאַכט מען 
זיך לייכט: מ'עסט פון די ראַבאַנישע... בעזונדערס פּלאַצט 
איהם דאָס האַרץ קוקענדיג אויפ'ן יונגען דור, ניט קיין באַרד, 
ניט קיין תורה... מצוות מאכט מען אוועק אונטער האַנד.. 
מ'איז מחל? שבת... ס'איז שוין געקומען צו שמד... 

גוואלד, װאָס װועט זיין מיט דער קאַראַאימישער אמונה ?!.. 
ניטאַ קיין אַנדער וועג... משיח מוז קומען... 

געקומען אין אָבענד פון פעלד. זעצט זיך לוי שלומאָװויטש 
פאר א ספר. לערנט א פּרשה חומש, א קאפּיטעל , פּסוק" (תנך) 
אביסעל , עקדה" (אזא רעליניעז-פילאָזאָפישער יודישער ספר). 
שטענדיג האָט ער פון לערנען גרויס הנאה -- אָדער ער ארבייט, 
אָדער לערנט --- היינט איז ער זעהר צוטראָגען, פערקלעמט, 
אלץ דיזעלבע זאַך... 

ערב שבת שטעקט די אלטע מאסי אריין צוויי ליכט אין 
צוויי ליימענע לייכטערלאך. דער אלטער קומט פון שול אין זיין 
אַלטער און ברייטער משונה'דינגער זופּעצע, א ירושה פון זיין 
טאַטען ; און א פוטערנע קוצמע, זומער און ווינטער, 

-- שבת שלום, --- זאָגט ער אריינקומענדיג. 
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אין א סדור. כמעט אלע תפילות הויבען זיך אָן מיט די ווערטער 
,יהי רצון". דער דאַװונען ווערט פערענדיגט מיט עטליכע קא- 
פּיטלאַך תהילים, און די עטליכע קאַראַאימען צוגעהען זיךּ. נאָר 
דער ,חכם" בלייבט, ּׂ 

דער אורח געהט אונטער צו איהם און בעט -- אין יװ 
דיש -- ענטשולדיגונג, װאָס ער שטערט איהם. ער איז פון 
ווייט. איז זעהר פעראינטערעסירט צו זעהן מיט די אוינען קינ- 
דער פון נאַר אַמאָליגע יודען. 

דער ,חכם" גיט איהם , שלום עליכם", לאַדט איהם --- אין 
יוריש -- אַביסעל חניפה'דיג, צו בעטראכטען, קוקען, וויפיע? 
די האַרץ געלוסט. ביי אונז איז ניטאַ קיין פארבאַרגענעס. פאר 
אַ יודען איז דאָ אויך קיין נייעס ניטאָ. מיר האָבען דאָך איין 
תורה..." נאָך א לענגערען געשפּרעד דריקט אויס דער פרעמדער 
זיין פערוואונדערונג, װאָס נאָךּ ביז היינטינען טאָג איז רי שנאה 
צווישען די יודען און קאַראַאימער אזוי פריש, וי מיט הונדער- 
טער יאַהרען צוריק. 

| -- איז פאראן א האַפנונג, -- פרעגט ער דעם ,חכם", --- 

אז די פיינדליכע פאַנערן זאַלען זיך אַמאָל פעראייניגען ? 

-- אז משיח װועט קומען, --- ענטפערט דער ,חכם". דאַן 
וועלען פערענטפערט װערען אַלע רעגיליעזע קשיות.. און 
ישרא? װעט ווערן איין פאָלק. און פון רעם חכם'ס אונען 
בלישטשעט א געדאנק: דעמאַלט װעט נאָר די קאַראַאימישע 
אמונה געוועלטיגען.. 

טיעף ריהרענד איז רי סקיצע , דער אלטער פרומער קאַ 
ראַאים". דאָס איז דער לעצטער קאַראַאים. אָט איז זיין וואַ- 
כעדינער טאָג : שטעהט אויף אין דער פריה, וואשט דעם פּנים, 
מאַכט הויך אַ ברכה : ברוך אתה... אשר ברא יסוד מים ?טהרה--- 
װאָס האָט בעשאפען דעם וואסער-עלעמענט אויף צו ריינינען. 
א. אז. וו. (אַנשטאָט דעם יודישען ,מודה אני") זעצט זיך ביין 
טיש ביי אַ סדור, אָנגעפּראָפּט מיט פערשיידענע סליחות. ווי- 
קעלט ארום דעם האלז א מין טלית קטן. ער האָט קיין צייט 
ניט צו געהן אין שו?: נויטינע ארבייט אין פעלד. 

זיין אלטע, שוואכע מאסי (מלכה) שטעהט אויף, הוסט 
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מען ניט. אָנדערװאָכען קומען אין שול? ניט מעהר, וי א צוויי, 
דריי די אלטע זענען נאָך פרום געווען אמאָל. די יונגעדעכטע 
גויים, קומען קיין מאָל ניט דאַוונען. 

דער פרעמדער ווערט נייגערינער, געהט אריין אין קאַראַ- 
אימישער געסיל. איהם לויפען אַנטקעגען קליינע קאַראַאימע- 
לאַך, שפּילען זיך אין פּילקעס. ווארפען און צעהלען : ביר, איק, 
איץ... אויף זייער לשון, קאַראַאימישיטאַטאריש איז דאָס : 
איינס, צוויי, דריי... 

ער בעגענענט עטליכע קאַראַאימישע פרויען -- גרויסע 
מאוסקייטען, און געהט וייטער. קומט צום שול. ניט קיין 
גרויסער מויער, אָבער העכער פון אנדערע קאַראַאימישע שטיב- 
לאַךּ. איבער'ן דאך הענגען דריי מגן-דוד'ס. אויף דער פאָדעך 
שטער וואנד פון שול, דרויסען פארשיירענע לשון קודש'דינע 
פּסוקים, ניט פון תנ'ד, נאָר פון איינגענער קאָמפּאַזיציע. געהט 
אריין אינוועניג. די ווענד אלע פארשריבען מיט פערשיידענע 
תפילות. אין א ווינקעל שטעהט אַ מענש איינגעוויקעלט אין אַ 
מיןדניט טלית, ניט ארבע- כנפות, קניעט, פאַלט אויפ'ן פּנים 
און קלאפּט זיך מיט'ן פויסט אין הארצען, פון דער זייט שטע- 
הען נאָך דריי קאַראַאימען גרויסע און צוויי קינדער פון /-8 
יאָהר. אָנגעשפּארט אויף עפּעס הויכע טישלאַך און דאוונען. 
אַ בענקעל זעהט מען נאָר אין איין ווינקעל. פאר אן אלטען און 
שוואכען קאַראַאים װאָס קען שוין ניט שטעהן. 

דעם פרעמדען, אייראָפּעאיש געקליידעטען, נעהמט מען 
דאָ אָן פאר אַ קריסט, און מ'בעציהט זיך צו איהם מיט דרך 
ארין, אפילו א ביסעל מיט חניפה, איין קאַראַאים, אַ געראזיר" 
טער געהט אריין מיט איהם אין א געשפּרעך. : 

ער בעריהמט זיך: זיי זענען די אמת'ע ,ישראלים" -= 
ניט קיין יודען --- ביי זיי איז דערהאַלטען די ריינע לשון קורש, 
ניט פארגרייזט און לעכערליך, װוי ביי די יודען. זיי זענען רי 
אמת'ע יורשים פון תורת משה, די ריינע תורה. זי איז נעחענ- 
טער מעהר צום קריסטענטום, וי צום פּערקריפּעלטען תלמודי" 
שען יודענטום. 

דער פרעמדער װאַרט ביז נאָכ'ן דאַוונען. ער קוקט זיך איין 
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פון אַנגענומענע טעאָריעס. די ידיעות זייערע שעמען זיי פון בי" 
כער װאָס זענגען צונויפגעשטעלט אויף דעם גרונד פון פריהער- 
דיגע ביכער און ווייטער ביכער --- טרוקענע בלעטער, װאָס האַ- 
בען וועניג צו טאַן מיט האַרץ און נשמה. דער פערפאסער פון 
דעם דערמאָהנטען ביכע?, װאָס האָט פערלעבט זיין קינדהייט 
און יוגענד אין דער קאַראַאימישער סביבה און האָט אַ צאַרט 
פיהלענדע נשמה האָט געקענט אריינדרינגען אין דער נשמה- 
וועלט פון זיינע שכנים און האָט אונז דער ערשטער געשילדערט 
מיט לעבעדיגע פארבען די טראנעדיע פון די דאָזיגע אונזערע 
ברידער. 

איך נעהם פון דער דאָזינער קאַראַאימישער בילדער"פּאַ- 
גאָראַמע עטליכע, מעהר כאראקטעריסטישע, טיפּען און ניב זיי 
איבער אין קורצע שטריכען פאר'ן לעזער. 

א פריהער די איינלייטוננ. אָנשטאָט טרוקענע היסטאָריע 
ווערט אייך פאַרגעשטעלט אַ בילד: אַ פרעמדער מענש פאלט 
אריין אין שטעדטעל, איז נייגעריג צו זעהן, צו קענען לערנען 
אָט די אַבנגעריסענע גליעדער פונ'ם יודישען פאָלק. בעגעגענט 
אן אלטען יודען. פרעגט זיך נאָך ; וואו זענען ז יי? וואו זעהט 
מען ויי? 

דער אלטער אטעסטירט זיי נלייך אויף זיין שטוינער. 
עט ! פאראן אויף וועמען צו פרעגען ! אַ משונה'דיגע אמונה ! 
גיט קיין װאָלף, ניט קיין הונד ! אלץ איז ביי זיי קאַפּױר. האַל- 
טען פון דער תורה און היטען ניט אלע מצוות פון דער תורה. 
א סדור אויף לשון קודש און די תפילות עפּעס ווילרע, צונוים- 
געשטוקעוועטע פּסוקים. , קריאת-שמע" איז דאָ, קיין , שמונה 
עשרה" --- ניטאַ! א מזוזה צונעשלאַנען צום טיר און קיין 
תפילין לענען זיי ניט. אן ,ארבע כנפות" טראָגען זיי, קיין טלית 
ניט. חזיר איז טרייף און פלייש מיט מילך כשר. ראש השנה 
האַלט מען, קיין שופר בלאָזט מען ניט. א סוכה בויט מען, קיין 
לולב און אתרוג בענשט מען ניט. פּורים --- יע, חנוכה --- ניט. 
שבת און יום טוב קלייבט מען זיך צונויף אין שול. מ'צולענט 
זיך אויף דער ערד, מ'קניט זיך און בוקט זיך און קיין ווארימ- 
קייט, קיין אמת'ע פרומקייט ניטאָ ! קיין מנין צו תפילה דארף 
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טען. אַלֶע קענען זיי רערען יודיש. קליינערהייט שפּילען זיך 
די קינדער צוזאַמען, פריהער מיט אַ יאָהר 80 -- דערצעהלט 
מיר א האַליטשער יודישער יונגער מאן, װאָס איז גוט בעקאַנט 
מיט'ן אינערליכען לעבען פון די קאַראַאימען, זענען זיי געווען 
געהענטער צו יודען. פלענען אָפט אריינגעהן צום יודישען רב. 
אפילו איין ,חכם" זייערער האָט געװאָלט אליין ווערען א יור ; 
האָט אָבגעהיט א סך מצוות פון יודישקייט. געווען ביי זיי א 
קאַראַאים, א גרויסער בע? צדקה, פלעגט ער געבען צדקה נאָר 
יורען. | 
צווישען זיך לעבען די האַליטשער קאַראַאימען, אזוי וי 
זייערע ברידער אומעטום, --- זעהר אויפגעבונדען. זייער פאמי- 
ליען-טרייהייט איז אַ מוסטערהאַפטע. פון דעסטוועגען מאַכט די 
אסימי?יאציע און שמד -- האַסטינ חרוב די קאַראַאימישע 
פאַמיליע, צוליעב סבות, װאָס זענען שוין דערמאָהנט. דער איצ- 
טיגער ,חכם" זייערער שלום נעװאַכאַװיטש (כמעט אלע פאמו- 
ליעודנעמען פון די קאַראַאימען ענדינען זי תמיד אויף 
וויטש" )איז צו דערזעלבער צייט אַ גרויס גוטסבכעזיצער 
און א אָקסענהענדלער. 

דער אויבענדערמאַהנטער יונגער מאַן, װאָס האָט מיר נע- 
געבען די ידיעות ווענען די קאַראַאימען, האָט אָנגעשריבען אַ 
ביכעל? סקיצען פונ'ם קאראַאימישען לעבען. די בילדער זענען 
געשילדערט סמיט טאַלאַנט און ווייזען, אז דער פערפאסער 
קען גרינדליך דעם אינערליכען לעבען פון אָט די אָבגעריסענע 
פערטריקענטע צוויינען פונ'ם יודישען שטאַם. דער ביכעל סקי- 
צען מאַכט זעהר אַ שטארקען איינדרוק. אַ חוץ זיין ליטערארי- 
שען ווערט האָבען זיי אָהן אַ שום ספק, אויך א וויסענשאפט- 
ליכען , אַ קולטור-היסטאָרישען ווערט. דאָס איז די ערשטע 
און איינציגע פּראָבע צו געבען אונז א פאָרשטעלונג וועגען דער 
אינערליכער דראמע פונ'ם קאַראַאימישען לעבען, אַמאַָלינען 
און איצטינען. וועגען די קאַראַאימען, אָט די איינצינע יורישע 
פעקטע, האָבען מיר דאָך איבערהויפּט אזא קנאַפּען בעגריעף : 
די װאָס האָבען געשריבען וועגען זיי זענען , בוך-מענשען", 
קאַבינעט-שרייבער, װאָס זענען ניט נאָר פעהיג אַברייסען זיך 
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מען. האָבען אויך געהאַט אן ערפּאָלנ. נאָך איצט אין אין האַ- 
ליטש חכם אַן אור-אור-אור-אייניקע?ל פון יענעם יוסף משביר. 
נאַר די לעצטע צעהן, פונפצעהן יאַהר זענען די האַליטשער קא- 
ראאימען צוריק פערגרעבט נגעװאַרען. דער גרעסטער טיי? פון 
זיי, װוי אומעטום, האַלט זיך נאַהענט צו דער ערד. אַנדערע זענען 
בעלי מלאכות, איבערהויפּט בוימייסטערס ד. ה. טשעסלארעס. 
אַ ביסעל זענען שענקער. קרעמער זענען צװוישן זיי גאָר ניטאָ. 
פאראן צווישען זיי עטליכע געשטודירטע : א צוויי דריי אדוואָ- 
קאַטען -- אסימיליאטאָרען, איינער א לעהרער -- אַ געשמך- 
טער. איינער א ריכטער --- אויך געשמדט. בכל?: די יונענר, 
װאָס נעהט זיך צו שטודירען געהט אוועק פון קאראאימערטום. 
פון איין זייט דעריבער, װאָס די קאראַאימישע תורה, די קאַ- 
ראַאימישע ערציהונג האָט נאָר נישט געלאָזען אין זייערע 
נשמות, װאָס זאָל זיי שטאַרק צוציהען און מאַכען פעהיג אויף 
אפּפער. פון דער אנדער זייט צווינגט זיי דערצו דאָס געזעל- 
שאפטליכע, פּאָליטישע און עקאַנאָמישעע לעבען. אין עסטרייך 
האָבען די קאַראַאימען ניט קיין בעזונדערע רעכט געגען יודען, 
ווי, א שטוינער, אין רוסלאַנד. פארקעהרט : דער פּוער, װאָס 
זעהט אומעטום ארום זיך יודען, פארשטעהט ניט די קאַראַאי- 
מען און זאָנט : "קאַראַאים הירשע זשידאַ", ד. ה. א קאַראַאים 
איז ערגער פון א יודען. ביין פּריץ, ביי דער רענירונג זענען זיי + 
אויך ניט קיין יחסנים, צו נישטיג איז זייער צאָהל. אז מ'זאָל 
זיךּ מיט זיי רעכענען. דער עיקר אָבער טרייבט זיי צוֹם שמר 
די מורא צו פערזעסען זיך. אזוי וי אין טראָק, אין לוצק, אין 
פּאַנעװיעזש, איז דאָ אויך פאראן א סך אלטע מױדען און 
בחורים. איבערהויפּט די מוידען וערען פערזעסען וויי?ל די 
קאַראַאימישע פרויען זיינען מאוסע, פון טאָטערשען טיפּ. 

די בעציהוננען צווישען די קאַראַאימען און יודען זענען 
ניט גוט, ניט שלעכט. כאָטש יודען וואוינען אפמ אין קאַראַאי- 
מישע הייזער, אָבער ווייטער פון ,גוט מאָרגען" --- ,נוט יאָהר" 
געהט עס ניט. פון דעסטוועגען, ווייל די שטעדטע? איז א קליי- 
נע און יעדער קאַראַאימער מוז אָנקומען צום יורישען קרעמעה, 
זענען דאָך די קאראַאימער נעהענטער מיט יודען, וי מיט קרים- 
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איינזאם פער'יתום'ט, פערווארפען צווישען דריי פרעמדע 
פיינדליכע פעלקער לינען דאַָ אין א פּערשלאַנען גאליצישען 
ווינקעל די 200 קאראאימישע נפשות. פון וואנען זענען זיי 
אַהער נעקומען 4 ווער האָט זיי דאָ פערפלאנצט? דאָס איו 
בעדעקט מיט אַ נעבעל פון לעגענדען. זיי אליין געדענקען עס 
קוים. קיין שום פערבינדונגען האָבען זיי ניט, ניט מיט דער 
ארומינער וועלט, ניט מיט זייערע ווייטע ברידער אין דער לי- 
טא, אין קרים, אין פּאלעסטינא. ביז מיט 200 יאָהר צוריק, 
זענען זיי געווען פערגרעבט, פערפּױערט, האָבען קוים דאַװנען 
געקענט. 

איז געקומען צו זיי אַמאָל א רייזענדער קאַראַאים פון 
ארץ ישרא?. דוד ירושלמי האָט ער געהייסען. האָט רחמנות 
געקראַנען אויף זיינע אבגעריסענע, פּערװאַגעלטע ברידער. איז 
געקומען קיין לוצק, דאַמאָלט א בעריהמטע קאראאימישע- 
שטאָדט, אין װאָהלין, געמאַכט א רעש : ,סטייטש ! וי דערוויי- 
טערט מען זיך אזוי פון ברידער !" זיינע ווערטער האָבען גע- 
ווירקט. צוויי לוצקער קאַראַאימען-לומדים, יונגע לייט, האָבען 
זיך אװעקגעלאָזט אין האַליטש --- אזוי הייסט רי גאליצישע 
קאַראַָאימעןישטעדטעל --- לערנען זייערע ברידער. איינער 
מיט'ן נאָמען יוסף משביר אין ביי זיי ,חכם" געװאָרען. דער 
דאָזיגער ,חכם" מיט זיין ברודער האָבען א סך געארבייט צו 
הויבען דעם קולטורעלען צושטאַנד פון די האַליטשער קאַראַאי- 
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אין ביי די בעלי מלאכות א גרויסער אױטאָריטעט. נאָר אויך 
נאנץ שטעדטע? בעציהט זיך צו איהם מיט גרויס רעספּעקט. 
א חוץ װאָס ער איז דער פיהרער פון די בעלי-מלאכות-שאַפּירני- 
קעס, איז ער א מיטנליעד אין געמייפּדע-ראט און אין דער קול- 
טוס-געמיינדע. שבת לערנט ער מיט די איבעריגע בעלי מלאכות, 
,תנך", , אורח חיים", לעזט. אויך פאר זיי א צייטונג. דאָס 
שטערט איהם ניט צו זיין א גנוטער בעל-מלאכה. ער איז, װי אלע 
שאפּירניקעס, א הייסער ציוניסט. נאָך הערצע?'ס טויט -- דער 
צעהלט מיר זיין זוהן --- האָט ער אראַבגעריסען די עטרה פון 
זיין טלית, און א גאנץ יאָהר געדאווענט אָהן דער עטרה, געטרוי- 
ערט נאָכ'ן טייערן פיהרער און העלד. דאס אלץ איז געווען 
שטיל, שווייגענדיג, פאר קיינעם ניט געלאָזט מערקען דעם וועה- 
טאָג פון זיי נשמה. 
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: א א א ר ארי 


איין מאָל --- און פארבייסען מיט א קולעשע -- א מין קאשע 
פון קוקורוזע-מעהל. 

זיין אויג האָט ער פארלאָרען נאָך גאָר אין דער יוגענר, 
בשעת ער האָט געדארפט נעהן דינען. דינען האָט ער ניט נע- 
װאָלט. איז ער אוועק צו א יודינע, א ספּעציאליסטקע אויף 
, לאָזען אָרער" און אויסקלאפּען אויגען די יעניגע, װאָס האָבען 
ניט געװאָלט דינען. אזעלכע פלעגען זיך געוועהנליד אָנקלייבען 
ביי איהר גאנצע קאָמפּאַניעס און די , ביזנעס" האָט געגעבען א 
גוטע מטבע. 

פאר דער אָפּעראציע" פלעגט די אוינענקלאפּערקע", 
כדי צו מאכען זיך מעהר הארץ, אויפעסען א סלאָיטשיק איינגע- 
מאכץ און פארטרינקען מיט א גוטע ביסעל? משקה. דאן פלענט 
זי אויסרופען : ,װוער װויל געהן פריהער?!" גענומען דעם 
,קלאפּער", אָדער , שפּאנערי?" --- א מין האמערי? מיט א שאר- 
פען שפּיץ -- א זעץ אין שווארצאפּע?,.. די אויג איז אויסגערו- 
נען און.. דער בחור איז שוין געווען זיכער פון זעלנעריי... 

אָט אזוי האָט אויך דאָדיע באָדנער מיט'ן איינענעם וי" 
לען בעפרייט זיך פון... איין אויג. דאָס האָט איהם אָבער ניט 
געשטערט אבצולעבען, א גבור א יוד, ביז א יאָהר אכצינ. 
געווען -- דערצעהלען מיר טשאַָרטקאַװער יונגע לייט -- אן 
עהרליכער, א קלונער, איבערהויפּט --- אן אמת'ער מענש, א רא- 
דיקאל ! אביסעל געקענט אריינקוקען אין א ספר און אין א בי" 
כעל. ער איז געווען א מין לייבוואך שאַפּיראָ'ס. פאר זיין ביי- 
זען בליק און אייזערנעם כח האָט מען אין שטעדטע? נעציטערט. 
אין א מלחמה פאר'ן רבי'ן האָט ער ,געלעגט" רעכטס און 
לינקס, האָט אבער אליין אויד... א פּאה פארלאָרען און אזוי, מיט 
איין פּאה, געשטאָרבען אין 1910, 

איינער פון די מערקווירדינסטע , שאפּירניקעס" איז דער 
בלעכער מ ש ה ה ע ? ע ר ב א ד. ער איז דער יונגסטער 
פון זיי. איז נאָך איצט ניט איבער זעכציג. האָט זיך דערהאלטען 
גאָר נישט קשה, ניט קוקענדיג אויף זעחר שווערע לעבענס-אומ- 
שטענדען. דאָס איז א ליעבער, טויבענמילדער מענש, פול מיט 
תמימות און אמת. ער איז איצט דער פּרעזעס פון ,יד חרוצים", 
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פלענט דאוונען פאר'ן עמור --- מיט נאָטען. , כ? נדרי" אויך-- 
מיט נאָטען. זיין ,,כ? נדרי" פלענט גאנץ שטעדטעל געהן הערען. 
ער האָט געװאָלט דעם ,כ? נדרי" איבערגעבען בירושה איינעם 
פון זיינע ת?מידים. נאָר יענער האָט ניט געקאָנט איבערנעהמען. 
האָט מענדע? געהאט פאר'ן טויט דערפון גרויס צער. 
געשטאָרבען איזן מענדעל פידלער אין יאַהר 1908. ניט 
בלויז זיינע עלטערע חברים, װאָס האָבען איהם איבערנעלעבט, 
נאָר אויך די יוגענד פון טשאַרטקאָוו בעציהט זיך צו זיין אָנ- 
דענקען מיט דעם גרעסטען רעספּעקט און ווארימסטע ליעבע. 


אַ חוץ אָט די צוויי וויכטינסטע מיטקעמפּפער האָט שא- 
פּיראָ געהאט נאַך א גרויסע שטיצע אין א דריטען משכי?-אינ- 
טעליגענט. דאָס איז שוין געווען א דיפּלאַמירטער, א מעדיצין- 
דאָקטאָר. שטאַקעל האָט ער נעהייסען. א זוהן פון א שניידער, 
איז ער נעווען. א פּראַלעטאריער לויט זיין יחוס און א דעמאָ- 
קראט מיט זיין נאנצען פיהלען און דענקען. אלס געמיינדעראט 
און שטאָדט-דאַקטאָר איז ער געווען אימער אויף דער זייט פונ'ם 
פאָלק. 30 יאַהר איז ער געשטאַנען אָן דֶעם שפּיץ פון די ,יר" - 
חרוצים" --- די אהבייטער-שאפּירניקעס, איז געווען פאר זיי אי 
א דאָקטאָר, אי א לעהרער. 


גאָר ניט בלויז פון דער אינטעלינענץ, צווישען רי בעלי 
מלאכות נופא האָבען די שאפּירניקעס געהאט שטארקע אידעאַ- 
ליסטען און איבערציינטע מוטינע קעמפּפער. 

דער אַריגינעלסטער איז געווען דאָדיע באָדנער. דאָס איז 
געווען, װוי די טשאַרטקאַוער יונגע לייט שטעלען איהם פאָר,--- 
א הויכער, א דעמבענער און ביינערדיגער יוד ; געקוקט שארף, 
כאָטש אויף איין אויג, געהאט א שיטער בערדעל, תמיד אומגע- 
גאננען בייז, ברוגז'דיג. צו 70 יאָהר האָט ער נאַָךּ געגעסען פאר 
זעקסען. פלענט אויפעסען א גרויסע שיסעל צובראַקטע אוגער- 
קעס, א נגאנצען רעטאך, א טאָפּ באַרשטש --- דאָס אלץ פאר 
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,יי ;יי יי יי אי יי יי יי 


איין מאָל --- און פארבייסען מיט א קולעשע -- א מין קאשע 
פון קוקורוזע-מעהל. 

זיין אויג האָט ער פארלאָרען נאָך גאָר אין דער יוגענר, 
בשעת ער האָט געדארפט געהן דינען. דינען האָט ער ניט נע- 
װאָלט. איז ער אוועק צו א יודינע, א ספּעציאליסטקע אויף 
לאָזען אָרער" און אויסקלאפּען אוינען די יעניגע, װאָס האָבען 
ניט געװאָלט דינען. אזעלכע פלעגען זיך געוועהנליד אָנקלייבען 
ביי איהר גאנצע קאָמפּאַניעס און די , ביזנעס" האָט געגעבען א 
גוטע מטבע. 

פאר דער ,אָפּעראציע" פלעגט די אוינענקלאפּערקע", 
כדי צו מאכען זיך מעהר הארץ, אויפעסען א סלאָיטשיק איינגע- 
מאכץ און פארטרינקען מיט א גוטע ביסעל משקה. דאן פלענט 
זי אויסרופען : ,ווער װיל געהן פריהער?!" גענומען דעם 
,קלאפּער", אָדער , שפּאנעריל" --- א מין האמערי? מיט א שאר- 
פען שפּיץ -- א זעץ אין שווארצאפּעל... די אויג איז אויסגערו- 
נען און.. דער בחור איז שוין געווען זיכער פון זעלנעריי... 

אָט אזוי האָט אויך דאָדיע באָדנער מיט'ן אייגענעם וי" 
לען בעפרייט זיך פון... איין אויג. דאָס האָט איהם אָבער ניט 
געשטערט אבצולעבען, א גבור א יוֹד, בין א יאָהר אכצינ. 
געווען -- דערצעהלען מיר טשאָרטקאַװער יונגע לייט -- אן 
עהרליכער, א קלונער, איבערהויפּט --- אן אמת'ער מענש, א רא- 
דיקא? ! אביסעל געקענט אריינקוקען אין א ספר און אין א בי- 
כעל. ער איז געווען א מין לייבוואך שאַפּיראָ'ס. פאר זיין ביי- 
זען בליק און אייזערנעם כח האָט מען אין שטעדטעל געציטערט. 
אין א מלחמה פאר'ן רבי'ן האָט ער ,געלעגט" רעכטס און 
לינקס, האָט אבער אליין אויד... א פּאה פארלאָרען און אזוי, מיט 
איין פּאה, געשטאָרבען אין 1910. 

איינער פון די מערקווירדינסטע , שאפּירניקעס" איז דער 
בלעכער מ ש ה ה ע ? ע ר ב א ד. ער איז דער יונגסטער 
פון זיי. איז נאָך איצט ניט איבער זעכציג. האָט זיך דערהאלטען 
גאָר נישט קשה, ניט קוקענדיג אויף זעהר שווערע לעבענס-אומ- 
שטענרען. דאָס איז א ליעבער, טויבענמילרער מענש, פול מיט 
תמימות און אמת. ער איז איצט דער פּרעזעס פון ,יד חרוצים", 
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פלענט דאוונען פאר'ן עמור --- מיט נאַטען. , כ? נדרי" אויך--- 
מיט נאַטען. זיין , כ? נדרי" פלענט נאנץ שטעדטעל געהן הערען. 
ער האָט געװאָלט דעם ,כ? נדרי" איבערגעבען בירושה איינעם 
פון זיינע ת?מידים. נאָר יענער האָט ניט נעקאַנט איבערנעהמען. 
האָט מענדעל געהאט פאר'ן טויט דערפון גרויס צער. 
געשטאָרבען איז מענדע? פידלער אין יאַהר 1905. ניט 
בלויז זיינע עלטערע חברים, װאָס האָבען איהם איבערגעלעבט, 
נאָר אויך די יונענד פון טשאַרטקאָוו בעציהט זיך צו זיין אָנ- 
דענקען מיט דעם גרעסטען רעספּעקט און ווארימסטע ליעבע. 


אַ חוץ אָט די צוויי וויכטינסטע מיטקעמפּפער האָט שא- 
פּיראָ געהאט נאָך א גרויסע שטיצע אין א דריטען משכי?-אינ- 
טעליגענט. דאָס איז שוין געוען א דיפּלאַמירטער, א מעדיצין- 
דאָקטאָר. שטאַקעל האָט ער נעהייסען. א זוהן פון א שניידער, 
איז ער נעווען. א פּראַלעטאריער לויט זיין יחוס און א דעמאַָ- 
קראט מיט זיין נאנצען פיהלען און דענקען. אלס געמיינדעראט 
און שטאָדט-דאָקטאָר איז ער געווען אימער אויף דער זייט פונ'ם 
פאָלק. 20 יאַהר איז ער געשטאַנען אָן דֶעם שפּיץ פון די ,יר" ‏ 
חרוצים" --- די ארבייטער-שאפּירניקעס, איז געווען פאר זיי אי 
א דאָקטאָר, אי א לעהרער. 


גאָר ניט בלויז פון דער אינטעלינענץ, צווישען רי בעלי 
מלאכות נופא האָבען די שאפּירניקעס געהאט שטארקע אירעאַ- 
ליסטען און איבערצייגטע מוטינע קעמפּפער. 

דער אַריגינעלסטער איז געווען דאָדיע באָדנער. דאָס איז 
געווען, װוי די טשאַרטקאַװער יונגע לייט שטעלען איהם פאָר,--- 
א הויכער, א דעמבענער און ביינערדיגער יוד ; געקוקט שארף, 
כאָטש אויף איין אויג, געהאט א שיטער בערדעל, תמיד אומגע- 
גאננען בייז, ברוגז'דינג. צו 70 יאָהר האָט ער נאָךּ נגעגעסען פאר 
זעקסען. פלענט אויפעסען א גרויסע שיסעל צובראַקטע אוגער- 
קעס, א נגאנצען רעטאך, א טאָפּ באַרשטש --- דאָס אלץ פאר 
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יי עי ,יי 


צוֹ רוה געלאָזען. אבער אויף אייביג האָט זי איהם מיט'ן פאר" 
אכטליכען נאָמען , מענדעל דער פידלער" געשטעמפּעלט. 
מענדעל האָט דערגוייכט זיינס. ער האָט זיך ווענינ געקי- 
מערט װאָס שטעדטעל זאָגט. פון דעם פעראכטונגסדט טעל האָט 
ער געמאכט א היילינען בערוף, זיין נגלאנץ און רוהם, די אוים- 
גאבע פון זיין לעבען. אמת, די פינגער און די באָרד האָבען איהם 
געשטערט זיין טאַלאנט אין די פיננער אריינצולעגען. א פידלער 
איז ער קיין מאָל ניט נעווען קיין גרויסער. דערפאר האָט ער 
פּאַלקאָם געשטודירט די טעאָריע פון מוז ק, געקענט שפּילען און 
לערנען אויף אלע כלים, האָט זיך ארומגעלענגט מיט די גרעסטע 
ווערק פון די בעסטע מוזיקער, האָט קאָרעספּאַנדירט מיט בע- 
ריהמטע פּראָפּעסאַָרען, וועלכע האָבען אנערקענט זיין טאלאנט; 
האָט אפילו חעם דאוונען, די סדרה, די הפטורה, דעם גמרא- 
נגון נאָך אלע דינים פון דער מוזיק צעלענט; האָט אליין קאָמפּא- 
זיציעס געשריבען, און -- דער עיקר --- אלעמען געלערנט אומ- 
זיסט. : 
פארפאָלנט האָט מען איהם ניט. נאָר זיין שטוב איז ביי 
שטערטעל אין חרם געווען. דאָך האָט עס ניט אָבגעהאַלטען 
יונגע לייט איהם אין געהיים צו באזוכען און ביי איהם ,נגינה" 
צו לערנען. די פידע? איז געווען זיין איינציגע טרייסט אין לע- 
בען. די , שאַפּירניקעס" און זייערע קינדער פלענען איהם אָפּען 
בעזוכען. אין זיין שענקע? איז געווען זייער קלוב. נאָך שאפּי- 
ראָ'ס טויט איז ער געװאָרען דער פאקטישער אַנפיהרער פון 
דער חברה. 
אזוי וי ביקל איז ער אויך געווען א שטארקער צער-בעלי- 
חיים'ניק. האָט אויך געהאט צוויי ווייבער. נאָר אין געגענזאץ 
צו ביקלען, האָט ער מיט זיין צווייטער ווייב כעסער געטראַפען, 
װוי מיט דער ערשטער ; זי איז געווען א אירעאלע שטיפמוטער 
און האָט פארזיסט זיינע לעצטע יאַהרען. די תלמידים האָבען 
איהם שטארק געליבט. די לעצטע פַּאַר יאָהר פון זיין לעבען איז 
ער קראנק געווען, פלענען זיי איהם אומפיהרען אויף א ווענעלע 
אין דרויסען פרישע לופט צו געניסען. : 
מענדע? פידלער האָט געהאט ביי זיך א מנין, ער אליין 
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געיאַװועט. אמת, ניט ביי איהם אין שטוב, נאָר ביין פּריץ איז 
זי בעהאלטען געווען, און קיינער אויף דער וועלט האָט ניט גע- 
וואוסט פון דער פידעל, א חוץ דעם קאפּעלמייסטער אין פּריץ'ס 
הויף, וועלכער האָט איהם בעהאלטענערהייט שפּילען געלערנט. 

נור א יודישער יונגער מאן, בפרט, א לערנער, אן עלוי, 
זאָל געהן אלע טאָג צום פּריץ אין די פּאקאָיעס, דאָס װאָלט פאר 
שטעדטע? געווען א נרויסע רעטעניס, און ניט איין פּאַר אוינען 
װואַלטען איהם נאַכגעקוקט און ארויסנענעבען זיין סוד. האָט זיך 
מענדעל געקלינט און פלעגט נעהמען יעדעס מאָל מיט זיך א 
קרינעל. באשר אין הויף איז דאַ א קרעניצע, נעהט ער, הייסט 
דאָס, נאָך קרעניצעיוואסער. 

ג;אָבער הימעל און ערד האָבען געשװאָרען, אז קיין פארבאר- 

גענע זאך זאָל ניט זיין". מאכט זיך אמאָל, אז א יוד, א קצב 
קומט אין הויף אריין קויפען א קעלבעל. זעהט ער, װי מענדעל 
געהט ארויס פון די פּאקאַיעס. 

פון דעמאָלט אָן האָט מענדעל מעהר ניט געקענט געהן אין 
הויף , נאָך קרעניצע-וואסער". זיין פידע? איז אנטשוויגען גע- 
װאַרען. שטום האָט זי נעמוזט ליענען אויפ'ן בוידעם, פערווי" 
קעלט אין שמאטעס, פערלענט מיט העלצער, אלטע פלעשלאך 
און שערבלאך און ווארטען אויף בעסערע צייטען. 

גאָר זי האָט זיך ניט דערווארט. איהר באלעבאָס איז שוין 
,נתנלה" געװאָרען פאר אן אפּיקורס. שטעדטעל האָט שוין אויף 
איהם געזוכט , חטאים", און דער שווער האָט איהם פון אויג 
ניט געלאָזען. אין איין שענעם פריהמארגען האָט ער,. דער 
שווער, אויפ'ן בוידעם די פידע? נעפונען און האָט איהר אויף 
פּיצ-פּיצלאך צעשמעטערט... 

לאַנג איז מענדעל אומגענאנגען, װי א פארוואונדערטער, 
מיט א ניפטיגער פייל אין האַרצען. ערשט דאן, וועז זיין שווער 
איז געשטאָרבען, און ער האָט געמוזט אראָב פון קעסט און א 
שענקעל מאכען, און דורכ'ן שענקע? זיין זעלבסטשטענדיגקייט 
בעקומען, האָט ער געוואגט א צווייטע פידע? זיך צו פארשא- 
פען, און אָפען, פאר דער נאנצער וועלט, אויף איהר מיט'ן סמיק 
צו פיהרען. שֶׁטעדטעל האָט א צייט גערודערט. דערנאָך --- איהם 
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זעהר אינטערעסאנט איז, װוי אזוי מענדעל פידלער אליין 
איז א פידלער געװאָרען. װוי נגעזאָגט, איז דאָס שוין געווען דע- 
מאָלט, ווען ער איז געווען א טאַטע פון קינדער. אמת, קיין שענ- 
קעל האָט ער נאָך ניט געהאט. ער איז נאָך נעזעסען אויף קעסט 
ביי זיין שווער, א פּראָסטער, נאָר א רייכער בעל הבית. צו מסחר 
האָט ער ניט נעטוינט. איז ער געזעסען טאָג און נאכט און האָט 
געלערנט נמרא. נאָר אזוי װוי זיין חבר יענק? ביקל, האָט ער 
אויך שטארק ליב געהאט דעם , רמבם". בעהאלטענערהייט האָט 
ער אויך נגעלייענט השכלה-ביכער, נעלערנט לאטיין און דייטש. 
א שטים האָט ער אויך נעהאט, אמת, ניט קיין שלעכטע. דער- 
פאר האָט ער טאקע אויסגענומען ביי דעם שווער, א בחור 
זענענדיג, װאָס ער האָט מיט אזא זיסען נגון געזוננען ,אמר 
אביי". אמאָל פלעגט ער זיך פארטיפען אין א , שטויגער" ביין 
דאוונען. אז מ'קען די שטים ברויכען צו עפּעס אנדערס, איז 
איהם קיין מאָל ניט איינגעפאלען, ביז ער איז אמאָל פארבייגע- 
נאננען דעם פּריץ'ס שלאָס. 

דאָרט איז ער א צונעשמידטער געװאָרען. עפּעס האַבען זיך 
גענאָסען פון די פּאקאָיעס קולות, טענער, מאָדנע, משונה'דיגע, 
כשופ'דינע. 

צי האָט מען דאָרט געזונגען, צי געשפּילט ? צי ביידע זא- 
כען אין איינעם ? צי א נקבה, צי א זכר ? צי ביידע אין קאָמפּא- 
ניע ? צי איינער, צי צוויי, צי א סך?... דאס האָט ער, בשעת 
מעשה, ניט געקענט אבגעבען זיך קיין רעכנונג. װואָרים ער איז 
געווען צונעשמידט צום אָרט, פאר'כשופ'ט. און ערשט א צייט 
נאָך דעם, וי דאָרט, אין די פּאקאַיעס איז אלץ שוין לאנג שטיל 
געווען, האָט ער זיך ארומנעזעהן, אז ס'איז שוין טיעף נאכט 
און ביי איהם אין דער נשמה שפּילט נאָך אלץ, און ער קען פון 
אָרט ניט אוועקנעהן. 

פון דעמאַלט אָן איז ער אלע טאָג נענגאנגען צום פּריץ'ס 
שלאָס, בסודי סודות. פריהער פלעגט ער שטעהן פון ווייטען, 
וי דעם ערשטען מאָל, אויף יענער זייט טויער. ביסלעכווייז האָט 
עס איהם געצוינען אלץ נעהענטער, נגעהענטער, אין הויף אריין, 
צו די סאמע פּאַקאָיעס. דערנאָך האָט זיך ביי מענדלען א פידעל 
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מענדעל פידלער, 


מענדי? פידלער איז געווען, אויב מ'קען זיך אזוי אויסדרי- 
קען, דער ,מיניסטער פון קונסט" אין דער מלוכה פון די , שא- 
פּירניקעס". כאָטש אין דער ווירקליכקייט איז ער נעווען אין 
זייער חדר דער לעהרער פון דקדוק און ,תנ"ך". ניט גאַר צו- 
געפּאסט צו איהם איז אויך געווען דער נאָמען , פידלער". וװאַ- 
רום מענדי? איז געווען א קינסטלער אויף אלע אינסטדומענטען. 
ד. ה. שפּילען האָט ער אייגענטליך ניט געקענט אפילו אויף איין 
אינסטרומענט. ווען ער האָט זיך גענומען צו דער מוזיק, זענען 
שוין די פינגער זיינע געווען צו גראָב און די באַרד צו ברייט 
נעוואקסען פאר דער פידעל. דערפאר איז ער נגעווען א גרויסער 
טעאָרעטיקער, זיין שענקעל (דערפון האָט ער די חיונה גע- 
צוינען) איז געווען א מוזיקאַלישע אַקאַדעמיע פאר הונדערטער 
יונגע לייט. פון דאָרט זענען זיי אין וויען, אין מינכען אוועק 
און שפּעטער בעריהמטע ארטיסטען און חזנים געװאָרען. 

אין טשאַרטקאָוו אליין, װאָס האָט פריהער ניט געוואוסט, 
װאָס איז אזוינס נאָטען, און א פידעל האָבען זיי נעזעהן, נאָר 
ווען א חתונה איז נגעווען אין שטעדטעל. טשאַרקטאָװו איז דורך 
איהם א מוזיקאליש שטעדטע? געװאָרען. עס איז כמעט ניטאָ 
איצט קיין איין הויז, אין טשאַרטקאָוו, וואו מ'זאָל ניט שפּילען 
און זינגען. אין נאנץ גאליציען איז ניטאָ אזא מבינ'טע אויף 
חזנים, אויף ננינה, װי טשאַרטקאַוו. 

און דאָס האָט אלץ געמאכט מענדעל פידלער. 
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סיט איהר געװאָרען זיין לעבען א שראגעריע. ניט קוקענריג 
אויף זיין ברייטער געלעהרזאמקייט, האָט ער אזוי, װוי שאפּירא 
אַליין, ליעב געהאט צו לעבען פּשוט און אָרים. נאָכ'ן אלטען יו- 
דישען שניט, פון 6 יאָהר אָן האָט ער אויפגעהערט צו עסען 
פלייש, האָט זיין נאנצען לעבען קיין אנדער שפּיין ניט גע- 
ברויכט, װוי נאָר גרינס. אז איהם האָבען אָנגעהױבען צו קלא- 
פּען אין טיר די זיבעציג יאָהר, האָט ער זיך אָנגעגרײיט תכריכים 
און א פּלאץ פאר זיין אייביגער רוה. 

נאַר יענק? ביק? לעבט נאָך איצט א זקן פון עטליכע און 
אכציג יאָהר, ?עבט אין דרעזרען (זאקסען). ער ארבייט נאָך 
אויףה א שטעלע אלס בוכהאלטער אין א פּריוואטען געשעפט. 
נאָך יעצט האלט ער אין שטודירען דאָס דייטשע רעכט. זיין פא- 
מיליעזדדראמע האָט איהם פארטריבען פון זיין ליבער נאליצי- 
שער שטעדטעלע, וואו ער האָט אזוי פיעל געקעמפּפט און געלי 
טען, ווייט פון זיינע ליבע תלמידים און חברים, װאָס זענען, 
צום גליק, אזוי וי ער, נאָך, כמעט, אלע ביין לעבען; װאָס 
בענקען נאָך זייער טייערן לעהרער און חבר און ער נאֶךְ זיי, 
און זיי קענען זיך ניט זעהן. ער טאָר אין עסטרייך ניט קומען. 
מ'האָט איהם געװאָלט, --- דערצעהלען מיר די טשאַרטקאַװער 
, שאפּירניקעס" און זייערע קינדער, --- געבען אין דרעזדען א 
לייכטע שטעלע אין דרעזדענער יורישער געמיינדע מיט א נע- 
האלט פון עטליכע טויזענד מארק, נאָר ער האָט זיך אבנעזאַנט 
דערפון, ערקלערענדיג, אז ער װוי? ניט פארקויפען זיין זעלבסט- 
שטענדיגקייט פאר נעלד. ער װויל בעסער זיין א , נהנה מיגיע 
כפּו", לעבען פון איינענער פּראצע און ניט זיין קיין ,כלי 
קורש". : 
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חדושים !צווי קען דאָס געמאָלט זיין ?... פרענען דרי קינדער. 

ביק? ניט זיד א קעחר צו א אינגעל, כאפּט ביי איהם מיט 
צוויי פיננער ארויס פון די האָר א ,חיה'לע", זעצט זי אוועק 
אויפ'ן גלאָבוס. ער דרעהט דעם נלאָבוס און בשעת מעשה שפּא- 
צירט די חיה'לע אויפ'ן גלאָבוס, װוי ניט איהר מייניט מען... 

דארף מען האָבען א מעהר בעשיינפּערליכען ביישפּיל1... 

די קינדער האָבען ביקלען זעהר ליב געהאט. ער פלענט, 
אויף אזא שטיינער, אָפּט מיט זיי פערברייננען, ניט בלויז ווע- 
גען קליינע, נאָר אויך ווענען גרויסע חיות און בהמות, וועלכע 
ער פלענט בריינגען צו די קינדער, אָדער די קינדער צו זיי. 
פון דעסטווענען איז ער געווען שטרענג. שלאַנען, שרייען -- 
דאָס פלעגט מען אין דעם חדר פון די שאַפּירניקעס קיין מאָל 
ניט. נאָר, צייטענווייז, ווען די קינדער האָבען זיך צונעפוילט 
איינהאַרכען זיך אין א ענין, װאָס ער האָט זיי דערקלערט, אָדער 
האָבען הינטער זיינע פּלייצעס אונטערגעשטיפט, פלענט ער 
פּלוצלונג ארויפשפּרינגען אויפ'ז טיש און א קאַמאַנדעװע טאַן 
צו חברה : שרייט, קינדער, נלייך נאָך מיר ; 

--- מיר זענען אלע גרויסע נויים !... 

אז ניט נאָר דעליקאטע , קאפּולער אַנצוהערענעס" האָט 
דעם קליינעם עולם מעהר אמוזירט, וי בעליידיגט. אלע האָבען 
נאַכגעשריען מיט חשק דריי מאָל, אבער נאָך דעם איז שוין נע- 
גאנגען וי געשמירט.., ' 

ביק? איז געווען א סאַציאליסט, נאָר, אָנשטאָט די מארק- 
סיסטישע טעאָריעס, האָט ער זיינע אידעען וועגען סאַציאלער 
גערעכטינקייט נעשעפּט פון דער תורה און דער גמרא. די הױיפּט 
אויפמערקזאמקייט אין חדר האָט ער אַנגעװוענדט אויף ערצי- 
העז אין די קינדער דעם געפיה? און בענריף פון רעכט און יושר 
אין סאַציאלען לעבען. געלעבט האָט ער נאָר אין דעם קרייז פון 
ארבייטער, פון פּשוטע מענשען. מיט דער ערשטער פרוי האָט ער 
נעלעבט נוט. זי איז נגעווען א פּשוטע יודישע ווייבעל. די צווייטע 
ווייב, װאָס ער האָט גענומען נאָדּ דער ערשטער'ס טויט, איז 
נעווען פריהער א דאָסטאָר'ס א ווייב, האָט געהאט געלד, אן איי- 
גען הויז און ליעב געהאט צו לעבען ברייט און פרעהליך, איז 
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ליבלינג זיינער פון די יורישע ספרים איז געווען דער ,רמבם". 
דאוונען פלענט ער אלע טאָג און ליעב געהאט צו דאוונען מיט 
נגינה. גאנץ ימים נוראים פלענט ער דאוונען אין קיטעל. שמונה- 
עשרה איז ער געשטאַנען צונויפנעלענט די הענד אויף דער 
ברוסט, זיין ליבלינג-תפילה איז געווען , שיר היחוד", דאָך איז 
ער געווען פרום ניט שטענדיג, נאָר מאַמענטענווייז. שבת צו 
נאַכט האָט ער ליב געהאט אועקצוזעצען זיך מיט מענדעל 
פידלער און, פּיפּקענדיג און שמעקענדיג טאַבאק אין דער זעל- 
בער צייט, אריינגעשמועסט סיט'ן חבר ביז'ן טאָג אריין, 
מעשיות פון אלע נוטע יודען, װואָס זענען ווען עס איז געווען 
אויף דער וועלט, נגעבענריג די מעשיות, נאַטירליך, זיין בייסענ- 
דינע סאַטירישע בעלייכטונג, 

ביק? איז געווען א גרויסער פריינד פון דער נאַטור. האָט 
ליב געהאט אליין זיך צו פערטראכטען אויף גאָטס וועלט, אויף 
גאָטס גרויסע ברואים און קליינע ברואים'לאך, און ועבען אויך 
אנדערע צו פערשטעחן די וואונדער פון דער נאַטור. אָט געהט, 
א שטוינער, פון פעלר א בהמה. ביק? רופט ארויס פון שטוב 
די ווייב, די קינדער, נעהמט ארומקוקען דער בהמה'ס הערנער, 
אויגען, שטערן, האלז און אנדערע אברים. טאפּט ארום און 
האלט פאר זיי א בעשיינפּערליכע נאַטור-וויסענשאפטליכע לעק- 
ציע. חסידישע ווייבער געהען פארביי און שפּייען אויס : זעהט 
נאָר יעק? דעם משונענעם ! האָט זיך שוין פארקוקט... 

ביק? איז, װי געזאָגט, געװען דער אויבער-אויפזעהער 
אויפ'ן חדר פון די שאפּירניקעס. פונדעסטווענען זענען געווען 
זאכען, װאָס ער האָט אליין ליעב געהאט צו לערנען מיט רי 
קינדער. איינער פון זיינע ליבלינגס-למודים איז געווען נעאָגרא- 
פיע. דערביי האָט ער געהאט זיין אייגענעם מעטאָד, וי אזוי צו 
ערקלערען די אינגלאד, זעהר פּשוט, מיט היימישע מיטלען זא" 
כען, אויף װאָס די קינדער אין די שולען ברעכען זיך אָפט רי 
מוחות. 

אָט איז א שטוינער א לעקציע אין געאָגראפיע : וי אזוי 
די ערד דרעהט זיך, מענשען געהען אויף דער ערד אויבען און 
אונטען און פאלען ניט אראָב. 
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שפּילט. נאָך זיין עצה פלענען זידך ווענדען ניט בלויז יורען, נאַר 
אויך קריסטען --- פּױערן און פּריצים. אזוי װי ער פלעגט זיך 
אָבער קיין מאָל ניט דינגען, האָט ער נעהאט א סך ארבייט און 
קארג חיונה. 

דעם רבי'ס הויף אליין פלעגט זיך מוזען ניט זעלטען צו 
איהם ווענדען נאָך אן עצה און דערמיט האָט ער שטארקער 
געמאכט די פּאַזיציע פון די שאפּירניקעס. ביין רבי'ן האָט מען 
איהם נעמוזט שטעלען א שטוה? און בעטען זיצען. ער איו 
געווען א נויטינער מענש און מ'האָט פאר איהם מורא געהאט. 

ביק? האָט פלייסיג נעשטודירט דעם עוואנגעליום, גע- 
לערנט איהם מיט זיין טאַָכטער, געמאכט אויף איהם פּירושים 
און -- געווען דער פערביסענסטער נגעננער פונ'ם עוואננעליום 
מיט'ן קריסטעניטום. ער האָט אָנגעשריבען א וערק גענען יע- 
זוס'ן. האָט געפיהרט אמאָל א דיספּוט מיט א מיסיאַנער און 
יענער האָט געמאכט פּליטה, איידער דער דיספּוט איז געווען צו 
ענד. 

האָט זיך ביק? פארטראכט אין אן ענין, אין א רעיון, װאָס 
האָט איהם שטארק גענומען, האָט ער זיך דעמאָלט אָבגעשיירט 
פון דער וועלט, פארשלאָסען זיך אִין זיין קאמער און געקענט 
אבזיצען אכט טעג און אכט נעכט, ניט גענעסען, ניט געטרונ- 
קען, ביז דער רעיון איז ביי איהם ניט רעכט נטװאָרען. ער איז 
אויך געווען א פארברענטער שאכמאטיסט און האָט געקענט 
אָבזיצען איבער'ן שאכברעטעל דריי מעת לעת נאָכאַנאנד. 

האָט ער געקראַגען א נייעם בוך, איז ער שוין ניט ארויס 
פון שטוב, ניט געזעצט זיך, ניט נעשטאַנען, נאָר אריינגעלעגט 
זיך אין בעט, און האלטענדיג אין איין האנד דעם בוך, אין 
דער צווייטער א צינאר, און פון אויבען, אויפ'ן דאלאָן פון דער 
זעלבער האנד, אָנגעשאָטען א בערנעל שמעק-טאַבאק, האָט ער 
איינגענראַבען די אוינען אין בוך און גערויכערט און געשמעסט, 
נעשמעקט און גערויכערט און אויפנעשטאַנען פון בעט נאָר דאַן, 
ווען דער בוף איז נגעווען נעענרינט. אזוי חאָט ער אויך, לינענדינ 
איזן בעט, געלערנט אלטע און נייע שפּראכען. 

ביק? איז געווען א גרויסער תלמודיסט. נאָר דער גרעסטער 
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נאליציען, װאָס איז, נאָך גאָר פון אמאָל, נעווען בעריהמט פאר 
א נעסט פון השכלה. חתונה געהאט האָט ער צו 13 יאָהר. גע- 
ווען איז ער א פארברענטער מתנגד און נעגאנגען אין א שטריי- 
מעל. זיין שווער איז געווען א חסידישער מענש, נאָר א מאַדנער 
איד. פלענט קיין מאָל ניט געהן דאוונען אין קלויז, נאָר --- 
דאוונען ביי זיך אין דער היים, ביחידות. און ווייל אלע האבען 
געוואוסט, אז ער איז זעהר א פרומער, איז ארויס אין שטעדטעל 
א קלאנג, אז ער איז א , מקוב?" און זיצט א גאנצען טאָג אין 
טלית. יענקע? ביק? האָט זיך ניט געפוילט און איז דורכגעגאנ- 
גען נאנץ שטעדטעל, נײט פערפעהלט אבסאָלוט קיין איין שטוב, 
און געפרעגט יעדען טשאָרטקאַװער יודען, קליין און גרוים: 
,האָסט נעזעהן איהם (זיין שווער הייסט דאָס) זיצענדיג אין א 
טלית ? יעדער האָט געענטפערט: ניין, ער האָט געהערט פון 
יענעם. 

דערמיט האָט ביק? אָנגעהױיבען זיין ערשטען קאמפּף נעגען 
אבערנלויבען. און פּונקט וי איצט, אזוי האָט ער איהם שטענדינ 
נעפיהחט : ניט דורך היצינע דרשות, נאָר דורך לאַגישע בעוויי- 
זען, דורך פאקטישע איבערצייגוננ. 

פון דעסטווענען איז ביק? אויך געווען א גלענצענדער רעד- 
גער אוּן דוקא אין פּראָסט יודיש, כאָטש ער האָט נעקענט א סך 
שפּראכען. זיינע ליבליננס - וויסענשאפטען זענען געווען אסט- 
ראַנאָמיע, אלנעברא און פיזיק. נאָר בעזונדער שטארק איז ער 
געווען אין יוריספּרודענץ (געזעץ-לעהרע). ער איז געווען קלאָר, 
וי אין. דער אלטער יודישער (ביבלישער און תלמודישער) גע- 
- זעצגעבונג, אזוי אויך אין רוימישער, מיטעלאלטערליכער און 
מאָדערנער אײיראָפּעאישער געזעצנעבונג. נאָר זיין אידעאל איז 
געווען די נעזעצנעבונג פון דעם יודישען סנהדרין. אין חדר פֿון 
די , שאפּירניקעס", װאָס איז געווען אונטער זיין אויפזיכט, חאָט 
ער אייננעפיהרט א מין קינדער-רעפּובליק אין דעם נייסט פון 
רעם אלטען יודישען שטאַאַט, און א קינדער-גערוכט נאָכ'ן מוס- 
טער פון דעם יודישען סנהדרין. 

נעזעץדלעהרע איז געווען זיין פאך, זיין פּרנסה. ער פלעגט 
פיהרען די פערוויקעלטסטע פּראָצעסען און האָט זעלטען פער- 
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יאקאבּ בּיקל, 


די אויפקלערענדע ארבייט פון שאפּירא און רי , שאפּיר- 
ניקעס" איז נעווען פאַלקאָם אַרנאניזירט און צוטיילט אין בע- 
זונדערע דעפּארטעמענטען. אין יערען דעפּארטמענט האָט שא- 
פּירא געהאט א ספּעציאליסט --- א טוער, װאָס אין געווען 
פּונקט אזוי איבערגעגעבען דער אידעע פון , השכלה", וי דער 
רבי אליין, ‏ דער שאפּירניק יאקאַב ביק? איז געווען א מין 
,מיניסטער פון אויפקלערונג". ער איז נעווען דירעקטאָר אי- 
בער דעם רעפאַרמירטען חדר און פיהרער פון די אווענד-קור- 
סען פאר בעלי מלאכות. דער לעזער דארף ניט פערגעסען, אז 
דאָס איז געווען אונגעפעהר מיט א האלבען יאהרהונדערט צוי 
ריק און אין דער מלוכה פונ'ם טשאַרטקאַוער רבין. 

געארבייט האָט ביק? טאָג און נאכט, מיט'ן נוף און מיט 
דער נשמה, ניט נעהמענדיג פאר זיין ארבייט קיין קרייצער 
געלד. און געווען איז ער אן אַרימאן, װוי טיטוס איז געווען א 
רשע, און האָט געהאט א נעזינד פון 10 קינדער. (4 האָט ער גע- 
האט פון דער ערשטער ווייב; 2 האָט איהם נעבראכט די צוויי- 
טע פון איהר ערשטען מאן, און 4 האָט ער געהאט מיט איהר, 
מיט דער צווייטער הייסט עס, בשותפות.) 

און כאָטש יאקאָב ביק? האָט ניט בעזוכט קיין אוניווערזי- 
טעטען, דאָך איז ער נעווען ניט וועניגער געלעהרט פון שאפּי- 
ראַ'ן אליין, און איז געווען א טיעפער, זעהר אַריגינעלער דענ- 
קער, געשטאמט האָט ער פון טיסמעניץ, א שטעדטע? אין מזרח- 
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איף נערערט אין טשאַרטקאָוו. דאָס אין א מערקווירדינגער טיפּ 
בעלי מלאכות. איהר בענעגענט זעהר ווינציג אזעלכע אין אנ- 
דערע שטעדט. א מאָדנע עדעלקייט אין אינטעליגענץ ליגט אויף 
זייערע פּנים'ער, אין זייער בענעהמונג, אין זייער ריידען. זיי 
זענען אויפריכטינ רעליניעז און דאָך זעהר ענטוויקעלט גייסטיג, 
אין זיי האָט זיך ערהאלטען דאָס שענסטע, דאָס ערהאבענסטע 
פון דער השכלה-עפּאַכע. זיי זענען צו מעהרסט ציוניסטען. לע- 
בען צווישען זיך ברידערליך. די אָרגאניזאציע און אינסטיטו- 
ציעס, װאָס שאפּירא האָט ביי זיי בעשאפען, האָט זיך פאָלקאָם 
ערהאלטען ביז איצט. אזא סאלידאריטעט, אזא נרייטקייט צו 
העלפען, צו שטיצען איינער דעם אנדערן אין א נויט, האָב איך 
ניט נעפונען אין קיין יורישער חברה. 

ביי יעדען שאפּירניק אין הויז הענגט אונטער א גלאָז דאָס 
בילד פון זייער רבי'ן, ?עהרער און ווענ-ווייזער. זיי בעציהען זיך 
צו זיין אנדענקען מיט דעם טיעפסטען רעספּעקט און ריהרענדס- 
טער ליעבע. ביי יעדער געלעגענהייט, ווען , שאפּירניקעס" קליי- 
בען זיך צוזאמען, דערצעהלט מען אָהן א סוף, מעשיות און לע- 
גענדען פון איהם, פון זיין לעבען און ווירקען, פון יענע קאמפּ- 
פען און פערפאַלנונגען. יעדער שפּרוך זיינער איז ביי זיי א 
תורה, אזוי היילינ, װי די תורה פון סיני, און דיזעלבינע ליעבע 
צום אנדענקען פון דעם רבי'ן פלאנצען זיי איין אין זייערע קיג- 
רער און קינדס-קינדער, 

צווישען די , שאפּירניקעס" זענען אויך נעווען אינטעלי- 
נענטען. אי די ארבייטער, אי די אינטעלינענטען האָבען ארויס- 
געגעבען פון זיך א גאנצע רייהע קעמפּפער, העלדען, אידעא- 
ליסטען, בכל??, זעהר אַרינינעלע און מערקווירדינע טיפּען. ניט 
ווענינער אַרינינעל און מערקווירדיג, װי שאפּיראָ אליין, בעזונ- 
רער אינטערעסאנט איז די פּערזענליכקייט פון יעקב ביק?, מאיר 
פידלער, דר. שטאַקעל, דער בלעכער מאיר העלערבאך און דער 
אויבען דערמאָהנטער דאָדיע באָדנער, מיט זיי װועט דער לעזער 
בעקאנט ווערען ווייטער, 
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האָט ניט געװאָלט זיין קיין רב, ניט געװאַלט לעבען, װי א כלי 
קודש. ער האָט געהאט זיינע קארנע לעבענסמיטע? פון דער 
שטעלע, װאָס ער האָט פארנומען אין דער קרעדיט-נעזעלשאפט, 
װואָס ער האָט געגרינדעט פאר די בעלי מלאכות. 

רי אַרימקײיט און פערפאָלנונגען האָבען אבער אונטערגע- 
גראָבען זיינע קרעפטען, און שאפּיראָ איז געשטאַרבען, נאָך 
ניט קיין אלטער מאן, אין דעם עלטער פון 88 יאָהר. (אין יאַהר 
7 ער האָט געלאָזען א זוהן, וועלכער לעבט אין דווינסק, 
א בעריהמטער מיליטערישער דאָקטאר, איינער פון די ווינציגע 
מיליטערישע דאָקטױירים אין רוסלאנד. דעם דאָקטאָר'ס טאָכ- 
טער, שרה שאפּיראָ, א העברעאישע דיכטערין איז בעריהמט 
געװאָרען אין דער ציוניסטישער וועלט מיט איהר ליעד ,אל 
טל ואל מטר", נאָך דער ,התקוה", די צווייטע ציוניסטישע 
,מארסעליעזע", װאָס ווערט געזוננען פון אלע ציוניסטען, פון 
קליין ביז גרויס. : 

ביי זיין שטארבען האָט שאפּיראַ ארויסגעוויזען דעם זעל- 
בען איירעלמוט אין זעעלישע גרויסקייט, װווי פאר זיין לעבען. 
ער האָט אריינגערופען זיינע נאַָהענטע מענשען, האָט זיי געבע- 
טען, עס זאָל זיין צווישען זיי שלום, זיי זאָלען זיך האלטען 
רוהיג אין בעטרעף צו די געגנער; זאָלען זיך ניט קימערן, אויב 
די שונאים וועלען נאָךְ זיין טויט, זיך וועלען נוקם זיין אֶן 
איהם, ‏ זיי זאָלען זיך ניט שטעלען אנטקעגען. אויב מ'ועט 
איהם געבען אן אָרט אפילו אונטער'ן פּארקאן. ,גאָט װעט 
משפּט'ן", --- דאָס איז געווען שטענדיג זיין װאָרט ביים לע- 
בען, און דאָס זענען געווען זיינע לעצטע ווערטער ביים שטאר- 
בען. נאָר האלטענדיג זיך רוהיג, --- האָט ער זיי פונדעסטוועגען 
געהייסען, --- זאָלען זיי ניט אבטרעטען פונ'ם וועג, װאָס ער 
האָט זיי געלערנט. ז אַ 5ען ניט גע הן רדא ר ט 
וואומ'שעלט, און דאַרט וואו מ'בענשט 
פאו נצעלר. 

און די , שאַפּירניקעס" זענען געבליבען טריי רער צואה 
פון זייער רבי'ן. א סך פון זיי לעבען נאָך איצט אין טשאָרט- 
קאָוו. א סך פון זיי זענען אין אמעריקא. מיט פיע? פון זיי האָב 
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יי עי יי יב" 


אבנעפטרט אָט דעם יודען, האָט דער רב פערענדינט די 
.שאלות ותשובות" פון דעם צווייטען אין הלכות , פאוסט", 
אויך אוים'ן זעלבינען שטייגער. און צום סוף זיינען ביידע יודען 
אזוי בעגייסטערט געװאָרען, אז זיי האָבען זיך געװואָרפען מיט 
טרערען פון דאנקבארקייט צו דער ערד קושען די פיס פון דעם 
תוין. 

שאפּיראָ האָט אן אונגעהייערע ווירקונג געהאט אויף זיינע 
אָנהענגער און תלמידים. אין רעכטען ברען פונ'ם קאכמפּה, איז 
שוין אין טשאַרטקאָוו לאנג געווען דער רבי, ר' דוד משה'ניוֹ, 
דעם ריזשינער'ס זוהן. ער האָט געהאט א מאכט אויף צעהנדלינע 
טויזענדער חסידים אין דער נאנצער וועלט. טשאַרטקאָװוו נופא 
האָט זיך נעבוינען פאר זיין טראָן, און בלויז א ווינק זיינעם איז 
אלץ אונטערטעניג געווען. : 

און דאָך האָט די הייפע? , שאפּירניקעס", װאָס איז בעי 

שטאַנען מיט קליינע אויסנאמען, נאָר פון , בעלי מלאכות", 
ארויסגעוויזען א לייבעדמוט אין קאַמפּף פאר דער השכלה 
און פאר זייער רבין. זיי האָבען אָנגעפיהרט דעם קאמפּף יאֶה- 
רענלאנג און האַבען געזיגט. טשאַרקטאָוו איז צוטיילט געװאָרען 
אין צוויי מחנות : ,חסידים" און , שאפּירניקעס". די , שאַפּירני- 
קעס" האָבען אויסנעקעמפּפט זייער פּאַזיציע, זייער געוויסענ- 
פרייהייט און עקסיסטענץ-רעכט. זיי זענען געװאָרען א גלייכע 
מאכט מיט די חסידים. קיין חסיד, אפילו דער רבי אליין, האָט 
ניט געוואנט אָנצוריהרען א שאפּירניק, זיי, די שאפּירניקעס, 
האָבען געהאט זייער איינגענע קלוין, איינענע שולען, זייער איי 
נענעם שוחט. האַבען זיך געלעבט אין דער חסידישער שטעדטעל 
גאנץ פריי, אויף זייער משכילישען שטויגער. די חסידים האָבען 
נגעמוזט ענדליך שאפּיראָ'ן אליין לאַזען צו רוה. עס זענען געווען 
פּאַלען, ווען זיינע ביטערסטע פערפאלגער, פול מיט חרטה, 
געבויגט פון זיין אונענרליכער מילדקייט און מאָראלישער גרויס- 
קייט, זענען געקומען צו איהם, נעפאלען צו זיינע פיס און גע- 
בעטען, ער זאָל זיי מוחל זיין. 

זיינע אָנהענגער און תלמידים האָבען איהם געװאָלט און 
געקענט אויסהאקטען, אלס זייער רב, בכבוד, נאָר שאפּיראָ 
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א קשיא -- עפּעס א הארבע שטעלע אין נעטעס , פאוסט". זו- 
פּענדיג זיינע שיטערע קרופּניק האָט ער דערוויי? דעם יוננען 
מאן ברייט פארנאַנדער גערעדט דעם גאנצען ענין, װאָס האָט 
איהם געאַרט. : 

אין מיטען עפענט זיך האלב די טיר און איינער שטעקט ' 
אריין דעם קאָפּ, און שטעהט אונענטשלאָסען אויף יענער זייט 
טיר. דאָס איז געווען אַ טשאַרטקאָװער באלעבאָס, ניט פון זיינע , 
תלמידים, נאַר אויך ניט קיין נעננער. ער איז שוין לאנג ביי 
-איהם ניט נעווען, פון עטליכע יאָהר. 

שאפּיראָ איז אביסע? פערוואונדערט און אונרוהיג נגעוואַ- 
רען. װאָס קען דאָס זיין, װואָס אָט דער מענש איז צו איהם 
אזוי שפּעט געקומען ? 

ער בעט אוהם'אריין און פרענט איהם, מעהר מיט די אוי* 
נען, װוי מיט'ן מוֹיל, די סבה פון זיין שפּעטינען וויזיט. 

יענער איז ביסלעכווייז אריין ווייטער אין שטוב, װי פער- 
בליפט, װוי עפּעס זוכענדיג א װאָרט און ניט וויסענדיג, וי אָנ" 
צוהויבען. האָט עפּעס געשטאַמעלט, נאָר סוף 2כ? סוף איז קלאָר 
געװאָרען, װאָס האָט איהם געטריבען אזוי שפּעט צום רבי'ן. 

ער האָט געלערנט דעם ,חובת הלבבות"; האָט זיך פער- 
טיפט אין דעם ענין פון , קדמות העולם", , אייבינקייט פון דער 
וועלט", און פון /, ענין יצירה" -- בעשאפונג פון דער וועלט, 
האָט זיך פארפּלאַנטערט און ניט נעוואוסט, וי אזוי ארויסצו- 
פּלאַנטערן זיך. איז ער געקומען צום רבי'ן. 

דער רבי האָט אבנערוקט דעם טעלער מיט די קרופּניק, האָט 
אָבנעװישט מיט זיין טיכעל די וואנצעס און די באַרד און האָט 
איהם גענומען ,מסביר" זיין, ס'הייסט נעבען צו פערשטעהן--- 
די , יצירה" (שאפונג) אין דעם זין פון דער ענטוויקסלונגס- 
טעאָריע, װי די וויסענשאפט פון אונזער צייט מאָלט און ער" 
קלערט זי, אבער אזוי פארזיכטיג מיט פּשוטע ווערטער פונ'ם 
אלטעגליכען לעבען און מיט'ן לָשון פון די אלטע ספרים, אז 
די וויסענשאפט האָט אין טשאַרטקאַװער בע?-הבית געקראַגען . 
א נייעם פריינד און דער אױיטאַריטעט פוֹן ,חובת הלבבָּות" אין 
אויף ניט געשעדיגט געװאָרען. 


הלל חזקן פון גאליציען 6 


=" אשי עי שי 7 וי יי יי 


געװאָלט א לאָז טאָן צו א נאַסעניונג, װאָס האָט דעם רב מיט 
בלאָטע פארװאָרפען, האָט איהם שאפּיראָ אבנעהאלטען : ,נעהם 
זיך ניט אָן מיין קריוודע; גאָט װעט משפּט'ן". 

רוהיג האָט דער רב פארטראָגען אלע פערפאָלגונגען, אלע 
צרות, װאָס זיינע פיינד האָבען איהם אָנגעטאָן. ער האָט קיין 
איין שלעכט װאָרט געגען זיי ניט אויסגערעדט, קיין איין ביי- 
זען בליק אויף זיינע זידלער און בעליידיגער ניט געווארפען. 
נאָר פעסט און זיכער איז ער גענאננען זיין וועג ; מוטיג און 
זיכער אין זיין אמת האָט ער געטאָן זיין נרויסע אויפקלערענחע 
ארבייט פאר'ן פאָלק. 

אָרים האָט ער געלעבט. איהם האָט ניט געקימערט, װאָס 
ער האָט פארלאָרען די רבנות. ס'איז געווען טעג, װאָכען, װאָס 
ביי איהם אין שטוב איז קיין נעקעכטס ניט געווען, װאָס ער, 
ווייב און קינד זענען זשעדנע געווען א שטיקעל ברויט. און קיי- 
נער האָט ניט געוואוסט, און ער האָט זיך פאר קיינעם ניט נע" 
קלאָגט. א מענש א געלעהרטער, סאי אין יודישע, סאי אין אל- 
נעמיינע וויסענשאפטען; א מאן װאָס האָט גלענצענד געענדיגט 
2 אוניווערזעטעטען: װאָס האָט נאָר געדארפט איין פּיפּס טאָן, 
װאָלטען איהם זיינע חברים און פריינד אין וויען, אין בערלין 
געקראַגען די פיינסטע שטעלע פון ראבינער, אָדער אן אנדער 
בכבוד'ינען אמט, װאָס װאָלט איהם נעבען פיינע חיונה, --- האָט 
ער ניט געװאָלט פארלאָזען די קליינע פינסטערע שטעדטעל, וואו 
ער האָט זיך נעפיהלט נויטינג, וואו ער האָט געהאט אזוי מיעל 
פיינד און פערפאָלנער, אבער אויך ניט וועניג תלמידים, אַנהענ- 
גער, פריינד, װאָס זענען יעדע מינוט גרייט געווען פאר איהם 
זייער לעבען אָבצוגעבען. 

זיין שטוב איז געווען אָפען ביי טאָג און ביי נאכט פאר 
אלעמען, װוער עס האָט נאָר נעװאָלט אריין צו איהם, ווער עס 
האָט זיך גענויטיגט אין זיין טרייסטענדיג און בעלעהרענדיג 
װאָרט. אמאָל, --- דערצעהלען מיר טשאַרטקאַוער יודען --- איז 
ער געזעסען ביי זיך אין חדר, און נגעגעסען וועטשערע. ס'איז 
געווען שפּעט : עלף א זייגער אין אָבענד. ביי איהם איז געזעסען 
אַ יונגער מאן, עקסטרא געקומען צו איהם פון קאַלאָמעא פרענען 
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א תוספות, סאי אין , רמבם", פאַי אין א פראנע פון , סדמות 
העולם", פון ,בחירה און השנחה", סאַי אין א שווערער שטעלע 
אין , שילער" און ,געטע". ער האָט נגעשריבען אין די יודישע 
צייטונגען, אפילו אין , השחר" צו די עלטערע יאַהרען, האָט 
אויסגעשריבען די צייטונגען און גענעבען זיי לעזען יודישע יונגע 
לייט. ביז איהם האָט טשאַרטקאָװו ניט געוואוסט װאָס איז דאָס 
אַ צייטונג. 

איז דען יעדער איינער פון די דאָזינע , חטאים" ניט גענוג 
צו פּסלען אַזאַ רבי צו פּראַקלאמירען איהם פאר אן אפּיקורס, 
אריינלענען איהם אין חרם 4.. 

היינט בפרט אָט די אַלֶע מורא'דיגע , עבירות" צוזאמען ! 

האָט טאקע זעהר וועניג צייט נגעדויערט די רוהינקייט פון 
רעם רב שאפּירא. 

א דין איז געווען אין טשאַרטקאָוו, ‏ דער ס אָ גנ צ ע ר 
ר ין האָט ער געהייסען. האָט ער אויפגערופען אן עולם אין 
ישול, געעפענט דעם ארון קודש, אריינגעווארפען זיך מיט גוואל- 
רען ; ,, ראטעוועט, יודען ! די תורה, די אמונה איז אין סכנה !"... 

און טשארטקאַווער יודען האָבען זיך געווארפען ‏ הא- 
טעווען". 

מ'האָט דעם רב שאפּריאָ פון רבנות אראַבגעווארפען און 
העם סאנצער דין אויף זיין פּלאץ געזעצט. מ'האָט אין טליתים, 
קיטלען מיט שופר-בלאָזען און שווארצע ליכט איהם אין חרם 
אריינגעלעגט, נע'אסר'ט שרוכים טאָן, א מנע ומשא האָבען 
מיט שאַפּיראָ'} און זיינע אָנהענגער ; מ'האָט איהם מיט מסירות 
פארפאַלנט, בעשולדיגט איהם אין װאָס איהר װילט: אז ער 
מאכט פאלשע געלד; אז ער איז א פריי-מויערער, אז ער האָט 
געמאכט א חברה קאָמוניסטען. מ'האָט נעמאכט איהם און די 
זייניגע פּאגראַמען; ווייבער האָבען אויף איהם שטיינער נגעשליי- 
דערט ; האָבען איהם מיט בלאָטע פארװאָרפען און געשריען וי 
מ'שרייט אויף א משומד : ,קוגע?!" , קוגע?!" בעצאָה? פאר'ן 
,סוגעל !* 

און אז דאַדזע באָדנער, איינער פון זיינע טרייע אָנהענגער, 
-- א איד אויף איין אויג, אָבער --- א נבור, האָט זיך אמאָל 
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זיינע. ט'האָט איהם געװאָלט געבען רעם טיטעל, האָט ער ניט 
געװאָלט נעהמען. פּונקט װוי ער האָט ניט געװאָלט נעהמען דעם 
טיטעל ,רב", אזוי לאנג, װוי ער האָט געהאט פון וואנען צו לע- 
בש אָהן רבנות. ווארום פּונקט װי ער האָט פריהער געלערנט 
תורה , לשמה", ד. ה. פון דער תורה ווענען, אזוי האָט ער 
שפּעטער געשטודירט אין די אוניווערזיטעטען ,לשמה" פון דער 
חכמה וועגען. 

די רבנות נופא האָט ער נאָר פארשטאַנען אויך אויף אַ 
מאָדנעם אופן. ניט זיצען טאָג און נאכט נאָר איבער דער נמרא; 
ניט פּלפּולען זיך איבער א פּינטעל פון אן אות מיט די לומרים 
און שענע באַלעבאַטים, נאָר זיין אא לעהרער פאר'ן פאָלק, פאר'ן 
אַרימען, פּשוט'ען פאָלק 

אָט אזוי צ. ב. האָט ער אלע שבת נעלערנט מיט בעלי 
מלאכות --- זומער --- פּרק, אין ווינטער די סדרה און , רמבם"; 
האָט געעפענט א נייעם סאָרט חדר, א ליכטינען און א ריינעם, 
מיט בענק, װוי אין א שולע, וואו מ'האָט געלערנט די אַרימע 
קינדער, איבערחויפּט פון די בעלי מלאכות, אי יורישע, אי אל- 
נעמיינע למודים. האָט ארנאניזירט די האנדווערקער אין א פער- 
איין , יד חרוצים" מיט א פאָלקאָם מאָדערנער, אייראָפּעאישער, 
פון דער רענירונג בעשטעטינטער קאַנסטיטוציע, קויט זעהר א 
ברייטער פּראנראם פון זעלבסטהילף און זעלבסטבילדונג. דאָס 
איז געווען די ערשטע יודישע ארבייטער-אָרנאניזאציע אין דער 
וועלט, געבויט אויף קולטורעלע יסודות, אין נייסט פון דער 
נייער צייט. ער האָט געגרינדעט א קאָאָפּעראטיווען באנק פאר 
בעלי מלאכות --- די ערשטע יודישע קרעדיט-געזעלשאפט פון 
פּאָלק און פאר'ן פאָלק. ער האָט אין דער צייט פון װאַהלען 
אין רייכסטאג און לאנדטאג אגיטירט פאר א פערבינדונג ניט 
מיט די פּוילישע פּריצים, נאָר מיט'ן פאָלק, מיט די רוטענישע 
פּױערן. ער האָט יודישע יונגע לייט, װאָס האָבען זיך נגענומען 
צו השכלה, ניט בלויז ניט פּעריאָגט, נאָר שטארק צוגעצוינען צו 
ויך, געגעבען זיי ביכלאך פון די נייע, פון די אפּיקורסישע", 
אפילן נוי'אישע ביכער זיי געליהען און נעלערנט, און עצות נע- 
געבען זיי און קשיות זיי פארענטפערט סאי אין גמרא, אין 
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שען, האָט ענטוויקעלט אזא פיעלזייטיגע ערציהוננס-טעטינקייט, 
אזא מעכטינען איינפלוס אויף די פערשיירענסטע מענשען, אז 
איהר בלייבט שטעהן פערוואונדערט, וי נאָר איהר ווערט אבי- 
סעל בעקאנט מיט זיין לעבען און ווירקען. 

ר' ישעיה מאיר שאפּירא איז געקומען אין טשאָרטקאָװ 
מיט א 70 יאַהר צוריק, נעקומען פון מעמעל, אין פּרייסען, ביי 
דער רוסישער נרענעץ. ער איז געקומען מיט 2 יאַהר פריהער, 
איידער ר' דוד משה'עניו, דער אלטער טשאַרטקאַװער רבי האָט 
זיך דאָרט בעזעצט. ער האָט געהאט הסכמה פונ'ם לעמבערגער 
רב, ר' יוסף שאו? נאטאנזאַן. טשאַרטקאװוער רבנות איז געווען 
איינע פון די גהעסטע אין נאליציען. ר' ישעיה מאיר שאפּיראָ 
האָט שטארק אויסנענומען און איז בעשטימט געװאָרען פאר 
קרייזדראבינער. 

גאָר אין א קורצע צייט ארום האָכען טשאַרטקאַװער יודען 
גענומעז קוקען קרום אויף זייער רב. עפּעס האָט ער זיך נעהאל- 
טען ווייט פון די ננידים און לומדים. אנשטאָט דעם האָט ער 
מקרב נעווען יונגע לייט, האָט זיך גע'עוסק'ט עפּעס מיט דעם 
המון. אז א בעל מלאכה איז אריין צו איהם, פלענט ער איהם 
אונטעהטראַנען א שטוה? און בעטען זיך זעצען --- אזא זאַך, 
װאָס קיין רב האָט עס נאָך ניט געטאָן. : 

אין ניכען האָבען טשאַרטקאַװער אידען זיך דערוואוסט 
נאָך גרעסערע, חטאים" אויף זייער רב. ערשטענס איז ער , נאָר 
ניט קיין כשר'שר רבי. ד. ה. ש"ס און , פּוסקים" און נאָד אלע 
רבנישע זאכען האָט ער, אמת, געסענט ניט ערגער פאר'ן גרעס- 
טען רב, נאָר, א חוץ די ישיבות, האָט ער געלערנט אין די אוני" 
ווערזיטעטען, אין בערלין און אין ברעסלאו; איז געווען א חכר 
מיט אזעלכע אפּיקורסים, וי דער היסטאָריקער גרעץ, דער וויע- 
נער ראבינער דר. יעלינעק, און פראנקעל*). אמת, קיין , דאָק- 
וטאר" איז ער ניט געווען אזוי וי זיי, די אפּיקורסים, די חכרים 


*) דר, לודוויג אויגוסט פראנקעל, בעריהמטער עסטרייכישער 


יודישער דיכטער און גרעסטער קעמפּפער פאר דער עמאנסיפּאציע פון 
די עסטרייכער יודען. 
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,הלל הזקן" פון גאליציען. 


אויסער רבי יצחק בער לעװוינזאָן, דעם פאָטער פון דער 
השכלה, האָט יענע מערקווירדיגע עפּאַכע פוּן דער יודישער 
גייסטינער ערוואכונג אין אַנהױב און אין מיטען פונ'ם פאָרי- 
גען יאהרהונדערט, ניט געהאט קיין שענערע, קיין העכערע, 
קיין רייכערע פּערזענליכקייט, װי עס איז געווען דער טשאָרט- 
קאַװער רב רבי ישעיה מאיר שאפּיראָ. דאָס איזן געווען ניט 
בלויז דער ,, הל?" פון גאליציען, דאָס איז פילייכט געווען דער 
צווייטער , הל?", װאָס דאָס יודענטהום פערמאָגט פאר דער 
גאַנצער צייט פון אונזער געשיכטע. דער קומענדינער יודישער 
היסטאָריקער, װאָס װועט זיין מעהר װוי א דאָקטאר פילאָזאָף, 
װאָס װעט האָנען אן אנדער מאָס צו מעסטען די גרויס פון 
א פאָלקסהעלד, װועט אָט די פארגעסענע העלדען אונזערע געבען 
דעם פּלאץ, װאָס זיי פערדינען, און ניט איין דור וועט זיך 
בעגייסטערן פון זֵייער שטילער לעבענסגעשיכטע פול מיט ליע- 
בע און זעלבסט-אױיפאָפּפערונג פאר דאָס גליק פונ'ם פֿאָלס. 

ר' ישעיה מאיר שאפּיראַ האָט ניט געהאט אזא ברייטען 
ווירקונגס-קרייז, װי ר' יצחק בער לעווינזאָן, וי א הערצל. דאָס 
איז געווען א שטילע נאַטור, װאָס האָט זיך בענונענט מיט א 
קקענערען קרייז, מיט דעם קרייז בלויז פון זיין שטעדטעל. נאָר 
אין אָט דעם קרייז האָט ער ארויסגעוויזען אזא טיעפמקייט און 
רייכקייט פון נאַטור, האָט נגעלאָזען אזעלכע טיעפע שפּורען אין 
די נשמות, אין די הערצער פון מענשען, פון גאנצע דורות מענ- 
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בעצאַהלען אלע יאָהר אַ גילרען. קיין בעל מלאכה טאַר ניט געהן 
אַפּריהער צו די , ערלים" ; טאָר ניט זעצען זיך ארבייטען ביו 
ער קומט ניט דורך מיט חברה. קיין שום בחור טאָר פאר דער 
חתונה ניט ארבייטען פאר זיך. אז א שניידער וװוי? וערן אַ 
קירזשנער, אָדער פארקעהרט, מוז ער פריהער דורכקומען מיט 
חברה. 

ווען צוויי בעלי-מלאכות האָבען צווישען זיך אַ שטרייט 
דארפען זיי זיך פריהער ווענדען צום נבאי און נאַמן. אויב איי- 
נער פארלאנגט, מוז דער נבאי-חודש צונויפרופען א פערזאַמ- 
לונג-פון נאַנץ חברח. מיט זייער נעשריבענעם פּסק נעהט דער 
מאָהנער װאָס געווינט. צום רב און פּרנס-חודש פון שטאָדט. 
און וי זיי הייסען, אזוי דארף זיין. 

ניט קוקענדיג דערויף, װאָס די גבאים פון דער 
חברה האַבען ניט געהאַט קיין פּאַליצײי און זשאַנדאַרמען, 
איז דאָך געווען זייער מאַכט נרויס אויף די חברה-לייט. בע- 
שטראָפען פלענט מען מיט : ניט אויפרופען צו דער תורה, 
פארבאַטען האַלטען אַן ארבייטער, פארלענגערן די צייט פון 
זיין אַ שמש, און --- די שווערסטע שטראָף איז נעוועז --- אויס- 
שליסעז פון חברה. דאָס האָט נעהייסען אלץ איינס, וי פער" 
משפּט'זן צום הוננער-טויט. װאָרום דער יעניגער בעל-מלאכה, 
װאָס די חברה האָט איהם ניט בעשיצט מיט איהר פלינעל האָט 
שוין קיין ארבייט ניט געקענט בעקומען. דער בעשטראָפטער 
האָט אָבער געקענט איבערבעטען חברה. און װעז ער האָט נאָך 
דערצו געמאַכט א סעודה. אָדער א האַלבע סעודה (די אַנדער 
העלפט האָט גענעבען צו שטייער חברה אַליין), איז איהם אלץ 
מוח? געװאָרען. 

אָט אזוי האָבען זיך געפיהרט אונזערע עלטער-זיידעס -- 


אידישע בעלימלאכות אין נאליציען מיט אַ 200:190 יאַהר 
צוריס. 
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יאהר טאַר ער ניט האַלטען קיין ארבייטער, און אַמילו, אז ער 
וועט וועלען איבערבעטען חברה, קען איינער פון חבוה דאָס 
ניט דערלאָזען. 

אַ שניידער טאָר ניט האַלטען מעהר פון 3 ארבייטער און 
אַ לערניונג, --- שטעהט אויף אן אַנדער בלאַט. אן ארבייטער 
טאָר ניט געהען נעהמען ארבייט ביי אַ בעל הבית. נאָר דער 
מייסטער אליין מוז נעהן. אויך טאָר קיין שום שניידער ניט 
דינגען קיין ארבייטער פון טאָג, פון װאָדךּ, אַדער פון חורש. סיי- 
דען אויף א פערטעל יאָהר. אויך טאַר עו ניט דינ- 
גען קיין ארבייטער פון ש טיק. אױך טאָר קיין שניי" 
דער ניט אויסדיננען זיין חבר'ס ארבייט, ווען אפילו יענער האָט 
נאָר אָנגעצייכענט מיט קרייד, אָדער האָט נאָר נעסטעמפּעװעט די 
ציינ. אויך טאָר קיין שום שניירער ניט געהען בכ?? צו א בעל 
הבית בעטען ארבייט. סיידען דער בע? הבית האָט מיט איהם 
פריהער גערעדט. דער בעל מלאכה, װאָס איז ניט געניט אין די 
דינים פון , שעטנז", דארף ער פרענען אַנדערע בעלי מלאכות. 

דעם ערשטען יאהר נאָךּ דער חתונה טאָר אַ שניידער, 
אָדער אַ קירזשנער ניט האלטען ניט קיין ארבייטער, ניט קיין 
לערניונג, דעם 2טען יאָהר מעג ער האַלטען אַ לערניונגעל; דעם 
9טען יאַָהר אן ארבייטער. 

מ'טאָר ניט האַלטען קיין שום ארבייטער אִהן אַ געשריבע- 
נעם אָבמאַך ביין רב. א לערנ-יונגע? און אן ארבייטער מוז נע- 
בען פון יעדען נילדען איין גראַשען אויף חברה. אז אן ארבייטער 
וויל אַװעק פון א מייסטער איז ער מחויב צו ארבייטען איב- 
רינע פיער װאַכען. 

דער שמש מוז פאָלגען דעם גבאי אויך אין שטוב (ביין 
נבאי). איז דער גבאי ניטאַ אין דער היים, דארף דער שמש פאֵל- 
גען זיין פאַרטרעטער. 

אז א שניידער פּאַהרט אוועק אין אן אנדער שטאָדט, אויף 
אַ צייט, ניט מעהר װוי דריי יאָהר, מעג ער דערנאָד קומען צוריק 
און זיין א חברה-מאַן װי פריהער. קומט ער אָבער שפּעטעה, 
מוז ער דורכקומען מיט חברה אויף דאָס ניי װי א פרעמדער. 

אז א בעל מלאכה וויל ניט זיין אין חברה, מוז ער ד אַ ‏ 
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אין פאל פון א קריג צווישען בעלי מלאכות דארפען רי 

ביירע צרדים קומען מיט זייערע טענות צוֹ די גבאים פון חברה. 
נאָר אין גרעסערע זאכען דארפען זיי זיך ווענדען צום רב. 

פון די געבראכטע תקנות איז קענטיג, אז אויף חתונה האַָ- 
בען האָט א יוד אין יענע , גוטע צייטען" געדארפט האָבען עקס- 
טרא ערלויבניס פון קייזער. א חוץ דעם האָט נאָך א פרעמדער 
בעל מלאכה נעהאט אויף זיך א ספּעציעל? יורישען שטייער פון 
9 ביז 24 גילדען, און אז א ניי אַנגעקומענער בעל מלאכה פון 
אז אטדער שטאָדט האָט געמוזט, א חוץ פארשיעדענע אבצאָה- 
לען און בעגרענצונגען אין זיין העכט קענען הינע בעלי מלאכות, 
געהאט אויף זיך, אזוי צו זאָגען, נאָך א מין לייב-שטייער : ער 
האָט געמוזט זיין פון א יאָהר ביז דריי אומזיסט א שמש אין 
חברה'שער שוֹל, 

איבריגענס איזן די חברה בעלי מלאכות נעווען ניט אין 
גאנצען זעלבסטשטענדינ. אין דער פערווא?טונג, װאָס איז בע- 
שטאַנען פון פינף פּערזאָן, האָבען געמוזט אריין צוויי בעלי 
כתים... וּ 

די בעלי מלאכות האַכען בכ?? געמוזט זיין אונטערטענינ 
צו די באלעכאַטים. קיין אייגענע שול האָבען זיי ניט געקענט 
האָבען. קה? האָט זיי פארדוננען די ווינקעל-שולכעל אין פּאַלִיש 
פון דער גרויסער שול, אמת פאר ניט נאָר קיין טייערע גע- 
צאַהלט: סך הכ? --- פאר צוויי גילדען (פּוילישע גילדען; דאָס 
איז א 15 סענט). אבער מיט דעם בעדינג, ,די בעלי מלאכות 
זאַלען אניט האָבען קיי} גרויסע מיילער" קענען די פיהרער פון 
דער קהילה און קענען דעם רב. און טאָמער עפענען זיי א מוי? 
איז דער אָבמאך בטל און מבוטל. זיי רארפען זיך טראָגען וויי- 
טער און ניט האָבען קיין שום טענות. 

ווייטער נעהט אַ גאַנצע רייהע העכסט אינטערעסאַנטע 
פארצייכנוננעז, וועלכע איך ניב דאַ איבער אין קורצען. 

אַ געוויסער בע? מלאכה -- שטעהט פארשריבען אויפ'ן 
בלאָט קכ'ג --- האָט זיך גראָב אויסגעדריקט קענען די גבאים 
פון חברה. רערפאַר האָט מען איהם באַשטראָפט, ער זאָל זיין א 
שמש זעק ס יאהר אָנשטאַט דריי יאַחר, און אין צייט פון דריי 
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א בונט הייסט עס, איז א ,חתיכא דאסורח", ס'הייסט א , שטיק 
אפור" פאר יעדען מייסטער צו נעהמען אזא ארבייטער. און ווער 
עס װעט ניט פאָלנען װועט באשטראפט ווערען, לויט וי חברה 
װועט באשליסען. אין יערען פאל מוז ער (דער װאָס , בונטעוועט" 
זיד) אומנעהן לעדיג פיר װאָכען. אז א היגער בעל הבית נעהמט 
צוריק אין שטוב אויף ארבייט א ניט הינען בעל מלאכה, דארף 
דער פרעמדער בעל מלאכה צאַהלען דער חברה צוויי גראשען פון 
יעדען גולדען װאָס ער פערדינט. אז ניט -- טאָר ער דאָ פאר 
קיין פאל ניט ארבייטען. פון די שבת'דיגע עליות טאָר מען 
שלישי", , ששי", ,, אחרון" און , מפטיר'' (ד. ה. די פעטערע 
עליות) ניט אָבגעבען א פרעמדען, װאָס בעלאנגט ניט צו חברה 
, פּועלי צרק". 

,אז ס'קומט א שניירער פון אַן אנדער שטאָדט? -- 
שטעהט אין דער 26טע תקנה פון פּנקס, --- און זאָגט: , דאָ 
ווי? איך בלייבען, ווארום מיר געפעלט דאַ און ער נעפינט חן 
אין די אוינען פון רב און אין די אויגען פון די פיהרער פון דער 
קהילה, טאָר דער דאָזיגער שניירער ניט ארויס מיט זיין נאָרעל 
צו טאָן זיין מלאכה, ביז ער װועט באצאַהלען אין דער קאסע 
פון אונזער חברה פינף (דער װאָרט ניט לעזבאר), ניט וועניגער 
א פּרוטה און איז מחויב צו זיין א שמש ביי חברה דריי יאָהר 
נאָכאַנאַנד און האָט ניט קיין רעכט אונטערצושרייבען זיך אויף 
די החלטות (בעשלוסען) פון חברה ביז ער װעט ניט מאכען קיין 
סעורה פאר דער גאנצער חברה. 

זעהר אינטערעסאנט און כאראקטעריסטיש איז די 27טע 
תקנה פון פּנקס: אז ס'וועט קומען פון אן אנדער שטאָרט 
א שניידער און וועלען נעהמען זיך אַ ווייב פון אונזערע שטאָרט- 
לייט, אױב ער ה אַ ט שז צהרלווב'ס 
פוהו. או:זלי ה שי עס איסי ירוט 
חודו, אז ער מעג התונה האַָבען, איז דער 
ריז אזוי : איז די כלה א טאַכטער פון אונזערע חברח-לייט דאַרף 
ער מעהר ניט געבען, וי 12 נילדען פאר חברח און זיין א שמש 
איז שול. אויב רי כלה איז אבער ניט פון אונזערע בעלי מלאכות, 
מוז ער צאָהלען 24 נילרען. 
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זאַנט, כמעט אלע א רעליניעזען כאראקטער. , ראשית חכמה" -- 
זאָגט דער פּנקס --- יראת ד', -- , דער אָנהױיב פון חכמה איז 
גאַטס-פאַרכטינקייט". מיט די דאָזיגע ווערטער הויבט זיךּ טאקע 
אָן דער בע? מלאכה'שער פַּנקס. די ערשטע איינפיהרונג איז צו 
דיענען גאָט ביראה ובנילה, וברעדה" (מיט פאָרכטיגקייט, מיט 
פרייד און מיט ציטערניס). נאָר אריינקוקענדיג טיעפער אין די 
רעליגיעזע איינפיההען זעהען מיר, אז זיי האָבען כמעט אלע א 
סאַציאלען און עקאָנאָמישען אונטערשלאנ. אפילו די ריין-רעלי- 
גיעזע תקנות האָבען א שטרעבונג צו פארנלייכען זיך מיט די 
באַלעבאַטים, הויבן דעם נייסטיגען צושטאַנד פון די בעלי 
מלאכות. 

איין פּונקט, א שטוינער, פארבאָט יעדען בעל מלאכה צו 
טאָן אן ארבייט איידער ער האָט אַבגעדאװענט אין שוֹל, אָדער 
אין א מנין. אין ווערקשטאט טאָר מען ניט אָנהױיבען צו אר- 
בייטען ביז דער עולם נעהט פון שול. דאָסנלײכען מון מען 
אוועקלעגען די ארבייט מנחה-צייט ; ,וי נאָר עס הערט זיך 
דער קלאפ פונ'ם שמש' האמער אויף די טירען, --- זאָגט דער 
פנקס --- ,זענען מיר מחויב לאָזען די ארבייט און אוועקנעהן 
אין שול". 

א צווייטער פּונקט פארבאט צו ארבייטען ראש-חודש ביז 
האלבען טאָג. א דריטער פארבאט, אונטער א שטראף פון זי 
בען נילדען אויפ'ן שו?, צו ארבייטען חו? המועד דעם נאנצען 
טאָנ, ערב שבת און ערב יום טוב נאָך האלבען טאָנ. א גאנצע 

! רייהע פּונקטען האָבען דעם צוועק צו פארטיידינען די אינטע- 
רעסען פון דעם... בעל הבית קעגען דעם ארבייטער; און פון דעם 
הינען בעל מלאכה קעגען דעם פרעמדען, אריינגעפאָהרענעם. 

א בחור, אן ארבייטער, טאָר ביז דער חתונה ניט ארביי- 
טען פאר זיד," --- פארזאָגט ווייטער א תקנה פון פֿנקס. יונגע 
ארבייטער רארפען צאָהלען אין קאסע פון חברה 2 גראָשען פון 
יערען גילדען, װאָס זיי פארדינען ; דער װאָס פארדיננט זיך אויף 
אַ יאֶהר צאָהלט מעהר ניט װי א גראַשען פון נילדען, אויב זיי 
ארבייטען פון שטיק. יעדער ארבייטער װאָס געהט אוועק פון 

! בעל הבית אין מיטען יאהר, צוליעב א וועלכע עס איז , מרידה", 
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אװעקגעװאָרפען אלע זייערע געשעפטען און מלאכה אויף א 
האלב יאָהר צייט און האָבען זיךּ געשטעלט פאר דער שררה ירום 
הודו, טאָג און נאכט ניט גערוהט, געלאָזט זיך קאָסטען א סך 
געלד פון זייער אייגענער קעשעטע... ביז 200 נולדען; האָבען זיך 
מיט זיי גע'משפּט און איינגעשטעלט זייער לעבען אין נעפאהר... 
און דער אויבערשטער איז געווען צוהילף --- זיי די גויים, האָ- 
בען ניט נעקענט אויספיהרען זייער פּלאן. און ניט בפיז זיי 
האָבען ניט גשקענט בטל מאכען אונזער ,פרייהייט (ליסטע)" 
נאָר פארקעהרט : די פּאָרשטעהער פון אונזער חברה האָבען 
אויסגעווירקט אָבצושאפען אפילו דעם פריהערדינען אבצאָהל, 
װאָס מ'פלענט דארפען זיי געבען אלע פערטעל יאָהר א נילדען 
און זיי (די ערלים) פלענען מאַכען מיט א כיוון פינף, אָדער 
זעקס פערטעל אין יאָהר און פלענען אויסצאפּען מעהר, וויפיעל 
עס קומט. איצט דארף צאָהלען ניט יעדער איינצעלנער בעל 
מלאכה, נאָר די גאנצע חברה אונזערע ניט מעהר, וי דריי... 
(דער װאָרט ווייטער איז אונפערשטענדליך) א יאָהר. און נאָך 
זאכען האָבען אונזערע פאָרשטעהער אויסגעפיהרט. דאָס אלץ 
איז פארשריבען אויף א פּאַפּיר מיט הער אונטערשריפט פון 
,קי"רה" (קייזער) אליין. 

...איצט, אונזערע ליעכע חברה-לייט, --- פיהרט אויס דער 
פּנקס מיט גרויס בעגייסטערונג, --- שטעלט זיך און קוֹקט אָן 
אָט דעם גרויסען וואונדער --- אָט די פּאַפּיר, װאָס איז פארשרי- 
כען פון ביידע זייטען, און זעהט דעם גרויסען נס, װאָס , השם 
יתברך" האָט מיט אונז געטאָן; זוי די האנד פון די גויים איז 
אויף אונז נעהויבען געווען און איצט האָט זיי דער אויבערשטער 
גענידערט אונטער אונזערע פיס... אז ער, דער קייזער, האָס זי 
ניט ערלויבט צו האָבען אפילו א סטאראסטא פאר זייער איי- 
נענעם צעף אָהן אונזער צושטימונג און זיי מוזען אונו אַכַי 
נעבען רעכנוננ ניט כלויז פון די נעלד, װאָס זיי נעחמען בַּיי 
אונז, נאָר אפילו פון די סומען, װאָס זיי סלייבען אויף פון זיז 
אליין. (פארשריבען: עונ ראש חוֹדש תמז, תקמ"א, ד. ח. 
1. 


די ,תקנות" פוז בעליימלאכח'שען פּנקס האָבען, ווי נע- 
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שטעהן פאר זיי אַחן א היטעל, ביז א יודען איז פּשוט דער לע- 
בען נמאס גשװואָרען. 

און דעריבער --- שרייבט דער פּנסס -- האַבען אונזערע 
אלופים הראשים, די פאָרשטעהער פון אונזער חברה , פּועלי 
צדק" ‏ אַנגעגורט זייערע לענדען" און סיט דער הילף פון דעם 
אויבערשטען און דער הילף פון די , אלופים, עלטסטע, פיהרער, . 
האַרען און קצינים פון אונזער קהילה, האָבען זיי , אויסגעגעבען 
עטליכע הונדערט גילדען" און האַבען ,פארשפּרייט אונזערע 
הענד מיט זיי פאר'ן שר ירום הודו" און האָבען בטל? נעמאכט 
זייער (ד. ה. דעם גוי'עשען צעד'ס) בייזען מנהג, און האָבען 
אויסנגעפיהרט, אז דער יודישער בעל מלאכה זאָל צאָהלען דעם 
צעך ניט מעהר, װי זעקס גילדען פאָראויס און צוויי נילדען אלע 
יאָהר. 

א סך אינטערעסאנטער נאָך איז די צווייטע בעשרייבונג אונ- 
טער דעם טיטעל?: ,ד' הפיר עצת נויים" --- (נאָט האָט פאר- 
שטערט די עצה פון די גויים). 

באשר נאָך די אלע תחבולות -- זאָגט דער ,פּנקס" -- 
װאָס מיר האָבען אָנגענומען צום נוצען פון אונזער חברה, האַ- 
בען די ערלים פון צעך דאָך געעפענט די מיילער און געזוכט מיט 
אלע מיטלען צו דריקען א יודען אזוי וי פריהער. פלעגען, א 
שטויגער, דערהיטען די צייט ווען דער אָרימער יודישער בעפּ 
מלאכה איז שטארק געענגט און מאטערט זיך קלערענריג : ואוו 
צו נעהמען א שטיקעל ברויט פאר זיך און זיין געזינד, בעזונדערס 
--- פאר א שבת, א יום טוב. גראָד אין אָט דער צייט פלענען זיך 
די ערלים אויפּריידען און אריינרייסען זיך זאלבעפינפט, אָדער 
זאלבעזעקסט צום יודען אין שטוב, נעהמען אויף איהם שרייען, 
נוואלדעווען, אז דער אַרימאן פלענט א פארציטערטער ווערען 
פון זייערע געשרייען און זיי פלענען אוועקכאפּען און צורויבען 
אלץ, װאָס זיי האָבען געפונען, באזונדערס --- די געצייג, כדי ער 
זאָל זיך ניט קענען מפרנס זיין. דערצו האָבען מיר געזעהן, אז 
זיי קלייבען זיך פאַהרען און אויסטארען זיך מבט? צו מאַכען 
אונזער , כתב-חירות" (פּריוױילעניע, פרייהייטס-פּאַפּיר)... האָט 
זיד אונזער חברה דערװועקט, ניט גערוהט און ניט געראסט.. 
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מ'דארף אָבער ניט קלערען, אז אונזערע עלטער-זיירעס 

זענען חלילה געווען אזעלכע זולל-וסובא'ניקעס, דאָס זענען, גאַר 
שוט, געווען, צום גרעסטען טייל, פארהונגערטע נפשות, און 

א בעסערען ביסען האָט מען זיך געקענט ערלויבען נאָר פון יום 
טוב צו יום טוב, אָדער אויף א חברה'שע שמחה. אין עיקר 
אָבער האָט די ,חברה" געהאט דעם צוועק צו בעפריעדיגען הע- 
כערע גייסטינע און סאַציאלע בעדערפעניסען, װאָס האָבען זיך, 
נאַטירליך, רעמאָלט געקענט אויסדריקען נאָר אין עעליות", 
,גבאות", לערנען א פּרשה חומש, זאָנען צוזאמען תהלים, לער- 
נען משניות א. ד. ג. און ידי סעודה גופא אפילו האָט בעפריע- 
דינט די בעדערפניס אין א נעזעלשאפטליכער פערוויילונג. 

נאָר ניט זעלטען אבער האָט ידי ,חברה" אויך געהאט צו 
ענטפערן אויף עקאַנאַמישע פראגען, פיהרען א קלאסענקאמפּף 
גענען די אויבערהערשאפט פון די באַלעבאַטים און נבירים און 
אָפט אויך, צוזאמען מיט זיי, מיט די אויבערשטע קלאסען, העל- 
פען שלעפּען, מיט געמיינזאמע קרעפטען, דעם שווערען יורישען 
ונענעל. 

מיר עפענען רעם ,פּנקס" און געפינען שוין אויף דעם 
ערשטען בלאט פארצייכענט א ויכטינע געשעהעניס. דער 
בלאט האָט א טיטעל, נעשריבען מיט , כתיבעטע", געצאצקעטע 
אותיות, אויף לשון קורש: 

אלמען ידעו דור אחרון ויספּר לבניהם", (זאָל דאָס וויסען 
רער קומענדיגער דור און זאָל דערצעהלען זיינע קינדער). 

באשר ס'איז געונען אן אלטער מנהג", -- דערצעהלט דער 
פּנקס, --- ,אז ווען א יודישער בעל מלאכה, א שניידער, צי א 
קירזשנער, האָט זיך געװאָלט בעזעצען אין דער קהילה, האָט ער 
גיט געטאָרט טאָן קיין שום מלאכה, וואו ער איז ניט דורכגע- 
קומען מיט'ן גוי'עשען צעך. ד. ה. ער האָט פריהער פון אלץ 
געמוזט געבען וויפיעל זיי האָבען פערלאנגט (װאָס גע ב ען? 
איז ניט קלאָר : די ווערטער זענען שווער איבערצולעזען) און 
דערצו א ליטער יי"ש (שנאפּס) פון בעסטען סאָרט און א פעסעל 
ביר און מעד, וויפּיעל זיי האָבען געהייסען, אויך וואקס כמה 
פונט אין זייער קלויסטער. דערצו פלעגען זיי נויטען א יודען 
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דאס יודישע ארבייטער-לעבּען און גאליציען 
מים 150-200 יאזזר צורים. 
(לויט אַן אַלטען טשאָרטקאָווער פַּנקס), 


בשעת איך בין געווען אין נאליציען, ערב דער מלחמה, איז 
מיר געראָטען צו בעקומען אן אלטען פּנקס עקסטרא פון , בעלי 
מלאכות". דאָס איז פילייכט דער איינציגער ארבייטער"-פּנקס 
אין דער וועלט. ער האָט זיך דערהאלטען זעהר גוט. עס איז 
מיר שווער אָנגעקומען, אבער איך האָב דאָך נעהאט די מעגליב- 
פייט איהם דורכצוקוקען און פארצייכענען א גאנצע רייהע אינ- 
טערעסאנטע זאכען, װאָס שילדערען די פריידען און ליירען פון 
יודישען ארבייטער-לעבען אין גאליציען מיט קנאפּע צוויי הונ- 
דערט יאַהר צוריק. 

דער , פּנקס" ווייזט, אז אין טשאַרטקאָוו, און וואהרשיינ- 
ליך אויך אין אנדערע שטעדט פון גאליציען, זענען די בעלי 
מלאכות געווען אָרגאניזירט שוין מיט א פַּאַר הונדערט יאָהר 
צוריק. די אַרגאניזאציע, וי אויך די קאָנסטיטוציע זייערע האַ- 
בען אבער נעטראַנען מעהר א רעליניעזען כאראקטער. זעהר א 
וויכטיגען טיי?ל, האָט, פּונקט וי אין די כאלעבאַטישע חברות, 
פארנומען די , סעודה", װאָס יעדער מיטנליעדר האָט נע- 
מוזט מאכען פאר חברח-לייט, אריינגעהענדיג אין חברה, אָדער 
אלס שטראף, ווען ער האָט זיךף גענען איהר פארוינדיגט. 
, סעודה" ווערט דערמאָהנט 20 מאָל אויף יעדען בלאט, ביי יע- 
דער געלעגענהייט. 
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יודישע הלואות בּיי פּריצים, 


איצט האַלטען יודישע װאָכערניקעס נעלד ביי פּריצים. 
אַמאָל איז אין נגאליציען געווען פארקעהרט : יודען האָבען געלר 
אויף האַנדע? און צאָהלען שטייער וועניג נגעהאט. פלעגען זיי 
לייהען ביי פּריצים, אויף צעהן פּראָצענט יעהרליף. אַחוץ פּראַ- 
צענט האָט מען נאָך געדארפט געבען דעם פּריץ אַ מתנה. אזוי 
איו געווען דער מנהג, 

אַ פּאַר אזוינע הלואות זענען פערשריבען , אין טשאָרט- 
קאַווער פּנקס. אויף דעם בלאט, קצ'ז (197) צווייטע זייט. 

, פון זייער יום טוב שימאנא-יודא, ת"קך (1760), -- אזוי 
שטעהט פארשריבען אין פּנקס -- איז די קהילה שולדיג דער 
פּריצטע ווישניאווסקא סך פיער טויזענד גילדען אויף צעהן 
פּראַצענט, מיט דעם אוים'ן, אז ווען מען שיקט איהר אָב דעם 
פּראָצענט 400 נילדען אין הוֹיף אריין, שיקט מען אויך צוויי פור 
פרישע חלב און אויך אַ הוט צוקער. 

אין זעלבען פּנקס, אונטער דער דאַטע תק'יב (1769) איז 
פארשריבען א צווייטע הלואה אויך פון א פּריצטע, פּאַני אמאַ- 
טשינסקא פונ'ם דאָרף אלושטשינסקי אויף 2200 רוב? אויךר 
אויף צעחן פּראַצענט מיט אַ צונאָב פון א יעהרליכער מתנה : 
8 פונט פעפער, 2 פונט ראָזינקעס, אַ לויט נעגעלאַך, א לויט 
זאפרען, א לויט צימרינג, א פונט טאַבאַק און אַ פוד חלב. 
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גראַבען זיי א לעבּעדיגען נפש. עס בלייבט נאָר א פראגע : צי 
האָט דאַ קה? ניט אָכגעטאָן א שפּיצע? מיט די ווייבער און די 
גאַנצע מעשה אז די טויטע האָט זיך דערשראַקען פאר'ן מעסער 
און געהאַט דאָס קינד , אליין" ניט אויסגעטראכט, כדאי איינ" 
צושטילען די , רעװואָלוציע" און עס זאָל זיעגען דער רין ?... 
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און רערנאָךּ איז ביי אונז געווען א קלער : װאָס זאָל מען 
טאָן ? װאָרום דער מנהג איז צו בעגראַבען דאָס קינד לעבען 
איהר. און אין שולחן ערוך, אורח חיים, סימן תקכ"ו, סעיף יור, 
שטעהט, אז ס'איז אָסור מקבר צו זיין א אונצייטיג קינד אום 
יום טוב, אויך דארף מען איהם 0? זיין, און אום יום טוב 
אין דאָס אסור צו טאָן, איז ביי אונז געבליבען, מקבר 
צו זיין די ווייבעל באלד, װאָרום דאָס איז דאָך דער דריטער 
טאָג נאָך איהר פּטירה. אָבער ניט צו דעקען דעם קבר ביז 
נאַכט. נאָר צוויי מענשען זאָלען בלייבען ביין קבר ביז נאַכט, 
און ביי נאַכט װועט מען מקבר זיין לעבען איהר דאָס קינד נאָך 
דעם, װי סוועט זיין גע'מל'ט. 


אזוי איז געטאַן געװאָרען היינט סוצאי יום טוב שבועות 
און די אשה איז געווען די ווייב פון מררכי ברבי איציק קאָ- 
לאָמבושניק. 


צום סוף פון דער דאָזינער ,מעשה נורא" שטעהט אין 
פנקס אזא אַנמערקונג ; 


דורכגעלאזען צו פערשרייבען, אז דעם ערשטען מאָל, ווען 
מיר האָבען צו איהר געשיקט מענשען, האָבען מיר געהייסען 
אריינשושקען איהר אין אוער א פּאַר מאָל דעם פּסוק ; וירדו 
כל עבדיך אלי אלה והשתחוו לי לאמר צא אתה וכ? העם אשר 
ברנליך, ואחרי כן אצא. מיט די שמות. װאָס געהען ארויס פון 
דעם דאָזיגען פּסוק, אזוי װוי עס שטעהט נעשריבען אין ספר 
,זבח פּסח" פון דעם זשאָלקאָװער מגיד. פארשריבען געװאָרען 
דורך יצחק רייזין צווייג קרייזדרב אין טשאַרטקאָו. 


פון דער דאָזיגער מעשה איז צו זעהן, אז דער געזונטער, 
נאַטירליכער נעפיה? פונ'ם פאָלק איז אפילו רעמאָלט, מיט 
0 יאָהר צוריק, געווען שטארקער פאר'ן טרוקענעם דין. די 
ווייבער האָבען, װי עס שיינט, געמאַכט אַ רעװאַלוציע געגען 
קה? און בית דין. געגען זייער ווילען און געגען דין האָבען די 
באָבעס אליין אַראָבגעבראַכט א רופא און באשלאָסען ארויס- 
צונעמען ביי דער פרוי ראָס קינד, מורא האָבענדיג טאָמער בע- 


- | -ייט ייט יי יה :2 
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פּאַטיק, װאָס איז נאַהענט פון אונז, איז געגאנגען א ווייבעל 
טוב? זיין זיך אין טייך און האָט געבעטען אן אנדער ווייבעל, 
אויך א מעוברת'ע זי זאָל נעהן מיט איהר, שטעחן דערביי, ווען 
זי װעט זיך טוב? זיין, און אכטונג געבען צו די טבילה איז 
װוי דער דין הייסט... זענען זיי ביידע דערטרונקען געװאָרען אין 
טייך,. און געשטאָרבען. האָט מען נעפיהרט איין ווייבעל אין 
ראדלאָוויץ מקבר צו זיין דאָרט, און די צווייטע האָט מען נע- 
בראכט דעם ערשטען טאָג שבועות אהער (אין טשאַרטקאָו), 
צו בריינגען אהער צו דער קבורה, פאר האלבען טאָנ. נאָך הא?- 
בען טאָנ האָבען מיר אויפנעקליבען אן אסיפה פון צעהן מענ- 
שען און האָבען צו איהר געשיקט, אאַנען איהר אין דעם נאַ- 
מען פון די צעהן, אז זי זאָל האָבען דאָס קינד. האָט זי ניט 
געהאַט. האָבען מיר דעם אַנדער טאָג שבועות, דעם דריטען טאָג 
נאָך איהר פּטיהה, געשיקט צו איהר פון בית דין צעהן מענשען 
און כאָטש דער דין איז אין שולחן ערוך, אורח חיים, סימן תקצ'ח 
(פּונקט 898), אז מ'טאָר ניט טראַנען קיין שופר אום יום טוב, 
האָבען מיר פון דעסטוענען מתיר געמאַכט די צוויי מענשען, 
אז זיי מעגען טראָגען אַהין די שופרות, כדי צו ווארפען אויף 
איהר א מורא. און דאָס איז נויטיג געווען. אויך האָט מען 
איהר שטרענג אַנגעזאָגט, אז זי מוז געווינען דאָס קינד. פון 
דעסטוענען האָט זי ניט געוואונען. איז ביי אונז נעבליבש, 
אז מ'זאָל איהר מקבר זיין אזוי און ניט עפענען איהר בויך. 
אזוי װי עס שטעהט אין די , שאלות ותשובות" פון דעם ספר 
,שמן רוקח", סימן י'ג אויך אין קורצען , מעבור יבוק" אינ'ם 
נאָמען פונ'ם גאון ישעיה בערלין, אב"ד דק"ק ברעסלאָ. 

נאָר די ווייבער האָבען גענומען זעהר שרייען, מ'זאָל איהר 
אזוי ניט בעגראָבען מיט איהר קינד, נאָר מתיר מאַכען זיי שי" 
קען נאָך אַ רופא, ער זאָל אויפשניידען דער מוטער'ס בויך. 
האָבען מיר ניט געװאָלט מתיר מאַכען זיי. האָבען די ,, באָבעס" 
אליין געשיקט נאָך א רופא. װי דער רופא איז געקומען אהין 
אין שטוב, וואו זי (די טויטע) איז געלעגען, און האָט אוועק- 
געלעגט דעם מעסער אויפ'ן טיש, האָט זי באַלד, אויפ'ן שטעל 
געהאַט אליין פון זיך אַ אינגעל, 
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װײיבּער נעגען קחל. 


װאָס טוט מען, אז עס שטארבט אַ שװאַנגערע פרוי ? 

היינט פּאלמעסט מען זי און מען נעהמט ארויס דאָס קינד. 
ביי אמאַלינע יודען איז פּאלמעסען געווען א גרויסער בזיון פאר 
דעם געשטאָרבענעם. 

האָט קהל? געהאַט אן אַנדער מיטע?: אט שיקען צו 
דער נעשטאַרבענער פון בית-דין אַ מנין יודען מיט א שופר אין 
האַנד, אז זיי זאָלען פאר איהר בלאָזען און שטרענג איהר מתרה 
זיין, אז זי זאָל האָבען דאָס קינד. 

האָט די טויטע געפאַלנט ? 

איינע האָט געפאָלנט און צוויי ניט. 

אָט, װאָס וועגען דעם איז פארשריבען אין טשאַרטקאָװוער 
פנקס אוים'ן בלאט נ"א (81) : 

זאָלען דאָס וויסען די קומענדינע דורות. , נאָך פּסח" תקפ'א 
(1821) איז נפטר געװאָרען איין פרוי, א שװואַנגערע, פרייטאָג 
אין דער פריה, האָבען מיר געשיקט אָנזאָגען איהר פון בית 
דין, ‏ מיט א מנין יודען, סיט א התראה און אן 
אזהרה, אז זי זאָל האָבען דאָס קינד. און אין דעמזעלבען טאָנ 
האָט זי געהאַט דאָס קינר. 

נאַר אַ מסעשה נורא. 

זונטאָג, ערב שבועות, תקפ'ח. (1808), אין דאָרף בילאַ- 
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דער נאַמען בעלאנגט צו די געהויבענע אין שטעדטעל, צו אַ 
משפּחה, פון וועלכער עס זענען אמאָל ארויס רבנים און לומדים. 

פון אָט דער משפּחה איז אמאָל געווען א רב אין שטעד- 
טעל, א יאָהר 14--13 נאָך ר' הערשעלע'ס טויט. דער רב האָט 
זיך גע'"שמד'ט. נאָר ער האָט זיין גאנצען לעבען פערלעבט 
אין טשאַרטקאָוו נופא. ער האָט געמוזט זיין א נלח, אָדער אַז 
אנדער , כלי קודש" ביי דער קריסטליכער בעפעלקערונג. דאָס 
איז קענטיג דערפון, װאָס מ'האָט איהם בעגראָבען אין קאָס- 
צעל, וואו מען בעגראָבט גלחים. 

אַן אנדער נוסח זאָגט, אז דער רב, װאָס איז בעצייכענט 
מיט די ווערטער , עפּעס א מענש" האָט זיך ניט גע'שמר'ט, נאָר 
איז געװאָרען אן , אפּיקורס". צו דער עלטער האָט ער מורא 
געהאט, אז ,חברה קדישא" זאָל איהם ניט אָנטאָן קיין בזיונות 
נאָך זיין טויט, האָט ער זיךּ גע'שמד'ט און געבעטען מ'אָל 
איהם בעגראָבען אין קלויסטער, כדי יודען זאָלען צוֹ זיין קבר 
ניט קענען צוקומען. 

ביידע סברות זענען ניט ווייט פונ'ם אמת. מ'דארף וי 
סען, אז אין יענער צייט האָט די בעשעפטינונג מיט קבלה אָנ- 
גענומען, צווישען לומדים, אַן עפּירדעמישען כאַראַקטער, ווען 
פון איין זייט האָט דאָס גריבלען זיך אין , שמות" געקענט צו" 
ברעכען די נשמה פון א 19 יעהרינען איננעל, איהם זאָל זיך 
דוכטען, אז מ'רופט איהם , אהין" אין דער ישיבה ש? מעלה.. 
האָט פון דער אנדערער זייט, געקענט אנדערע צובראַכענע מוחות 
דיזעלבע קבלה פיהרען אין קלויסטער... 
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א רב, וואס מ'טאר זיין נאמען ניט דערמאהנען.. 


אין טשאַרטקאַָװער פּנקס איזן דאָ א ספּעציעלע בלאַט, 
וואוֹ עס זענען פארשריבען רי נעמען פון רי רבנים, װאָס זענען 
דאָרט געווען, ווען זיי זענען אָנגעקומעז און ווען זיי זענען נפטר 
געװאָרען. 

אוים'ז זעלבען בלאַט, מיט איינינע שורות ווייטער פון דעם 
פלאץ, וואו עס שטעהט פארשריכען ר' הערשעלעס פטירה איז 
דאָ אזא שורה : 

.שנת תקכ"ז ותקכ"ח חיה פּה איזח איש אשר לְא נתן 
לחזכר שמו כאן." 

ראָס הייסט : אין די יאָהרען 1767 און 1768 איז דאָ נע- 
ווען ,, עפּעס א מענש", װאָס זיין נאַמען איז ניט ערלויבט דאָ צו 
דערמאָהנען. 

עס איז דייטליך, אז דאָ האָט עפּעס פּאסירט. אַנשטאָט דעם 
נאָמען ,רב" שטעהט ,עפּעס א מענש" און זיין נאָמען איז פאר- 
באָטען צו דערמאָהנען. 

איך האָב זיך גענומען נאַכפרעגען אין שטעדטע?, און עס 
האָט זיך ארויסגעוויזען, אז אין טשאַרטקאָוו געהט אום אזא 
לעגענדע וועגען יענעם רב, װאָס איז אויף אזא שטוינער פער- 
צייכענט אין פּנקס. 

אין פּוילישען קאָסצע? נעפינט זיך, צווישען די איבריגע 
קריסטליכע קברים, א קבר, מיט א שענער מצבה דערויף, און 
אויהף אָט דער מצבה איז אן אויפשריפט מיט א יודישטן נאַמען. 
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ר' העדשעלע האָט זיך פארטראכט. 

װאָס האָט ער געטראכט? צו װענען דעם, אז ואָס 
שטראָפט איהם גאָט, װאָס ער האָט צו פריה זיין זוהן ערלויבט 
צו לערנען קבלה, אָט די שווערע, געהיימניספולע חכמה, װאָס 
די גאונים האָבען זי פּערבאָטען צו לערנען פאר 40 יאָהר; צו 
דעריבער, אז דער דור איז ניט זוכה צו דער ליכטינקייט פון אַזאַ 
שטערן ?... דאָס איז ניט בעוואוסט. 

-- גו,---האָט ער וי אויפכאפּענדיג זיך פון זיין מחשבה, 
געמעלדעט דעם זוהן, --- אז מ'רופט, -- געהט מע}. 

ר' הערשעלע האָט געהייסען זיין זוהן צו גרייטען זיך, װוי 
געהעריג אין וועג אריין... ער האָט געהייסען רער ווייב געבען 
איהם און דעם זוהן ריינע וועש, אָנגרייטען זייף, אַ בעזים, און 
זיי זענען ביידע אוועק אין מרחץ. טאַטע און זוהן --- ביידע זיך 
גוט אויסגעװואַשען, אין מקוה זיך טוב? געווען, אַהיים געקומען, 
האָט ער געהייסען דעם זוהן זיך אין בעט לענען, וידוי זאָגען. 
דערנאָך אריינגערופען דער מאַמען, זיך זענענען מיט איהר 
קינד. דערנאָך... : 

דערנאָך האָט מען דעמזעלבינען טאָג -- פרייטאָג אין 
דאָס געווען --- דעם זוהן צו זיין אױיביגער רוה געפיהרט, און 
דאָרט צוויי קברים אָנגעצייכענט : איינעם האָט מען פאר'ן זוהן 
געגראַבען און דעם צווייטען, הארט נעבען דעם ערשטען, פאר'ן 
פֿאָטער בעשטימט. 

ר' הערשעלע איז אוועק פון זיין ליבען זוהנ'ס קבר רוהיג 
און געטרייסט. נאָר אויף א קורצע צייט האָט ער זיך מיט איהם, 
מיט'ן אינגסטען, מיט'ן ליבסטען זוהן געשיידט. באלד, באלר, 
די צייט איז ניט ווייט, ווען זיי וועלען צוזאמען זיין און זיך 
קיין מאָל ניט שיירען... 

האַרט נעבען איינאַנדער שטעחען ביירע שטיינער, רעם 
טאַטענ'ס און דעם זוהנ'ס, וי זיי װאָלטען זיך טוליען איינע צו 
די אנדערע , הנאהבים והנעומים בחייהם ובמותם לא נפרדו". 
די װאָס זענען אזוי טריי און ליעב צוזאמען אין לעבען געווען, 
זענען אויך דורכ'ז טויט ניט געשיידט... 
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צוויי זיהן האָט ר' הערשעלע אויף דער וװעלט געלאָזען, 
װאָס האָבען אויף דער וועלט, וי צוויי גרויסע, לייכטענרע 
שטערן געלויכטען : ר' שמעלקע פון ניסעלשבורג און ר' פנחס'ל 
,בעל הפלאָה", --- נאונים, װאָס האָבען אַ וועלט אָנגעריהרט. 
נאָר ווען ער, ווען דער יונגסטער זוהז, װאָלט לעבען מעהר, האָט 
ער געהאט בכח, -- אזוי זאָגען חסידים --- אראַבצובריינגען 
משיח'ן. 

נאָר דער דור האָט ניט זוכה געווען, איז ער פריה צונע- 
נומען נעװאָרען פון דעם עולם. , אויבען" האָט מען איהם גע- 
דארפט האָבען... 

אויף זיין קבר שטעהט אויסגעקריצט: ,מת בנשיקה", 
ער איז געשטאָרבען דורך אַ געטליכען קוש, ,ונתבקש בישיבה 
של מעלה" --- און איז איינגעלארען געװאָרען אין דער אויבער- 
שטער זיצונג... 

און ארום דער דאָזינער ‏ רעטזעלהאפטער אויפשריפט 
האָט זיך ביסלעכווייז ארומגעוועבט אזא לענענדע; 

פערטיעפענדיג זיך שטארק אין קבלה און עוסק'ענדיג זיך 
מיט , צירופים" (קאָמבינאציעס) פון היילינע שמות דורך גאַנ- 
צע נעכט, האָט ער פּלוצלונג אָנגעהויבען צו הערען װי קולות, 
עפּעם וי אימיצער רופט איהם ביי זיין נאַמען, *) 

ער האָט זיך נאָך מעהר פערטיעפט אין קבלה און אין 
,שמות מצרף זיין", נאָך מעהר געװאַכט דורך גאנצע נעכט. 
נאָר יערע נאַכט האָבען זיך אלץ דייטליכער די קולות געלאָזט 
הערען. 

דאן האָט ער דערצעהלט זיין טאַטען, רבי הערשעלען, אז 
,מ'רופט איהם...* 


*) אין אַ צושטאַנד פון האלוצינאַציעס, וואָס קומט פון אי- 
איבעראָנשטרענגען דעם מוח מיט גייסטיגער אַרבייט, הערט דער מענש 
שטימען און זעהט בילדער, וואָס זענען אין דער ווירקליכקייט 
ניטאָ, דערפון שטאַמט דער אבערגלויבען, אַז ,מען רופט", דאַרף 
טען געהן," ד, ה, דער מענש דארף שטארבען, 
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או ,מ'רופט" תא ,נעהם" מעןיי+ 


אויף ר' הערשעלעס קבר אין טשאַרטקאַָוו, אויפ'ן אַלטען 
בית עולם, שטעהט א מצבה, פילייכט די שענסטע, די קינסטע- 
לערישטע, פון אלע יודישע מצבות אין דער וועלט. 180 יאָהר 
איז די מצבה אלט, און די צוויינען און טרויבען, די זיילען און 
לולבים, די פויגלאך און הירשען אוֹן בלומען, קוקען פון דער 
מצבה פריש, וי לעבעדינע, ארונטער, 

טשאַרטקאָװער פרומע יודען זאַנען, אז דאָס אין ניט 
פּשוט, ניט פון דער נאַטור אזוי. אז דער רוח הקודש, װאָס האָט 
אין רבי הערשעלען נעלעבט, שוועבט ארום זיין שטיין און לאָזט 
איהם ניט אלט ווערן. 

ר' הערשעלעס שטיין איז ארומנעריננעלט מיט א קראנץ 
פון אויך זעהר קינסטלעריש געקריצטע שטיינער פון זיינע 
צוועלף תלמידים, גרויסע נאונים , װאָס בילדען מיט זייערע 
קברים, וי אַ מין עהרענוואךף ארום זייער נעליבטען רבין. 

נאָך שענער פון אלע. שטיינער, כמעט אזוי שען, װי ר' 
הערשעלע'ס מצבה, איז דער שטיין, װאָס שטעהט פעסט צוגע- 
טולעט צו זיין מצבה, רעכטס. דאָס איז דער קבר פון זיין געליב- 
טעסטען אינגסטען זוהן, װאָס איז נעשטאָרבען אין דער בלו- 
הונגס-צייט פון זיין יונענד, 19 יאָהר איז ער ערשט אלט געווען. 

און שוין האָט מיט איהם נעקלוננען די וועלט. שוין איז 
ער געווען א בזדבית אין אלע פערבאַרגענסטע און פּערפּלאַנטער- 
סטע וועגעלאך און שטענעלאך פון דער ,קבלה", כמעט, זי 
זיין טאַטע. 
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איהם איז גאר פון געדאַנק ארויס יענער , תוספות", װאָס זאָגט 
טאקע בפירוש, אז די ווייבעל אין , כשר"... בכן האָט ער ריכ- 
טיג נעפּסקענט, װוי דער רין... 

פון דאמאָלט אַן, --- זאָגען די חסידים --- איז רבי הערשעלע 
אליין געװאָרען א פייערדיגער חסיד דעם בעל שם'ס און ניט 
איין מאָל זענען זיי איינער צום אנדערן ,קפיצת הדרף" געגאנ- 
גען און גאַנצע נעכט אין ,ננלה" און ,נסתר" פארבראכט.. 


רבי חערשעלע 


מקיים דעם דין פון דער חיילינער תורה : ובערת הרע מקרבך*) 

און ר' הערשעלע הייסט דינגען א פוהר, טוט זיך אַן אין 
זיין זופּעצע און דעליע זעצט זיך אריין מיט זיין שטעקען און 
דעם שמש אין װאָגען און לאָזט זיך אויסראמען דאָס בייז פון 
יורען, אויפזוכען אין טלוסט, אין די בערג, דעם נייעם ,ירבעם 
בן נבט", דעם װאָס פארפיהרט יודען צו דער ,עבודה זרה" --- 
און איבערגעבען איהם צום מלכות.." 

געקומען אין טלוסט, אויפגעזוכט דעם ,בעל שם'ס" שטי- 
בעל, ערגעץ, העט, אונטער שטעדטע? צווישען בערג און טאָלען, 
אריינגעקומען. 

זעהט ער, רבי הערשעל, וי די שטיבעל איז ארומגערינ- 
נעלט מיט ווייבער, און ער אליין , דער עבודה-זרה'ניק, דער 
, פארפיהרער" איז ניטאָ. זעצט ער זיך צו אויף דער פּריזבע 
לעבען שטיבעל און ווארט. 

זעהט ער, וי עס ווייזט זיך פון דער ווייט א מענש, פון 
די בערנ אראָב, קומט נעהענטער, נעהענטער, אָט איז ער שוין 
קענטיג אין נאַנצען --- א פּראָסטער ישובניק אין א קוצמע, 
איז א קורצען פּעלץ, מיט אַ שטריק ארומגעבונדען. נעהט צוּ 
צום שטיבעל, די אוינען אראַבגערוקט צו דער ערד. די ווייבער 
רוקען זיך אָב מיט נרויס פארכטינקייט. אין זיין, אין ר' הער- 
שעלעס זייט, קוקט ער נאָר ניט. דער נאָך געהט ער פון שטיבעל 
ארויס, אלץ די אוינען צו דער ערד אַראָבגעלאָזט. רופט אויס 
װוי צו זיך אליין : ביילע ! דיין מאַן איז דאָרטען ! פאָהר נלייך 
וועסטו איהם נעפינען! רישע! דיין בהמה איז אין יענעם 
דאָרף ! הענע ! דיין פערד איז ביי יענעם גוי ! און אַז. וו. 

אָבנעפּטר'ט די וייבער, הויבט ער אויף די אויגען און 
זאָגט : טשאַרטקאַװער רבי, שלום ! (ער האָט איהם אויפ'ן לעבען 
ניט געזעהן), האָט קיין צער ניט !,תוספות" חאַלט מיט אייך ! 
אין יענעם דף, אין יענער שורה, זאָגט בפירוש דער דין, אז די 
אשחה איז מותר... 

ר' הערשעלע איז געשטאנעז פאר'ן ,בעל שם" שטוינענריג. 


*) זאָלסט אויסראמען דאָס בייז פון דיר, 
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דער יודענע, װאָס ער האָט איהר בייטאָג געפּסקענט , כשר" און 
קלאַפּען איהר אין די לאָדען : , טרייף ! טרייף !* 

אַמאָל, -- דערצעהלען חסידים, איז צו רבי הערשעלען גע" 
קומען א ווייבע? מיט אַ , שאלת נשים". ער האָט איהר , מתיר" 
געמאַכט צו איהר מאַן. אז זי איז אוועק, האָט ער, וי זיין שטיי- 
גער, נענומען צווייפלען, גריבלען זיך, און שרעקען זיך : טאָמעף 
האָט ער אַ טעות געהאַט, וועלען דאָך איהרע קינדער זיין 
ממזרים". ער האָט אזוי לאַנג געזוכט אוֹן געזיפּט אין די ספרים, 
ביז ער האָט געפונען... 


עס איז שוין געווען שפּעט נאָך האַלבע נאכט. ער האָט אויף 
גיך אָננעטאָן די זופּעצע, גענומען דעם שטעקען, אויפנעוועקט 
דעם שמש מיט דער לאַמטערנע און אוועק צו דער יורענע, אין 
עק שטעדטעל, און געקלאפּט איהר אין די לאָדען : 
--- אָסור !... אֶסּוֹר !... 
אָבער עס איז שוין נגעווען פארפאלען... 
דעמאָלט איז ר' הערשעלע אין , עצבות" אריינגעפאלען. 
ער האָט גענומען ,ספשפּש במעשיו" זיין, זוכען אויף זיף 
חטאִים ;: ואָסערע זינד האָבען נורם געווען, אז מ'ענטפּלעקט 
איהם ניט פון הימעל באלד דעם אמת'ן דין, אז ער איז זיך 
נאָכאַנאַנד טועה נעווען און מאַכט שטרויכלען יודישע קינדער... 
איז ביי איהם געבליבען, אז , דאָס" איז געווען אן עונש 
דערפאר, װאָס ער מאַכט ניט אויף זיינע אוינען אויף דעם װאָס 


ס'טוט זיך ארום איהם. און ארום איהם טוען זידך, , רחמנאָ לְצַלְּן" 
גרויסע זינר. 


אָט, א שטייגער, עדר עם הארץ, דער פּראַסטאק, דער לעחם- 
פיהרער... ר' גרשון קיטעווער'ס שװאַגער װאָס האָט זיך בעזעצט 
דאָ, ארום טלוסט, ניט ווייט פון טשאַרטקאָוו, אין די קארפּא- 
טענ-בערג אבנעזונדערט פון מענשען, האָט זיך געקרוינט מיט'ן 
נאַמען ,בעל שם", ניט זיך אויס פאר אַ ,בעל מופת", פאר" 
פיהרט אן עדח יודען, איז א חוטא ומחטיא את הרבים... און 
ער, ער, דער רב, דער מנהג פון דער עדה, דער וועכטער פון 
יודישקייט, פון דער היילינער תורה, קוקט און.. שווייגט.. איז ניט 
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טשאַרטקאַָוו איז פוסט געווען אונטער דער וירקונג פון 
דעם יודישען באיקאָט. ער האָט אויך, װי עס שיינט, דער ער- 
שטער איינגעפיהרט דעם פּנקס. 

ר' הערשעל איז נגעווען אן אור-אור-אור-אייניקע? פון דעם 
בעריהמטען ר' ישעיה הלוי הורוויץ, אָדער װוי ער האָט געהייסען 
פארקירצט, נאָך זיין ווערס --- , שלה" (די אָנפאנגס-בוכשטאַ- 
בען פון דעם ספר ,שני לוחות הברית,), דער שטאַמפאַטער 
פון אלע הורוויצעס װאָס זענען לויים. ר' הערשעלע האָט שוין 
דאַמאַלס געטראַפען די פאַמיליע הורוויץ, אין דער צייט ווען 
פאמיליעס זענען נאָך, במעט, ניט איינגעפיהרט געווען ביי יו 
רען. דאָס ווייזט, אז די דאָזינע פאמיליע האָט זיך גערעכענט, 
אלס איינע פון די נרעסטע יחוס-פאמיליעס ביי יודען, װאָס 
האָט אין אַ משף פון א נאַנצע רייהע דורות ארויסגעגעבען אַ 
גאַנצע סייט פון רבנים און גרויסע מענשען. 

נאָר ר' הערשעלעס גרויסקייט איז געווען געבויט דער 
עיקר אויף דעם גלויבען אין זיין פּערזענליכער הייליגקייט, אין 
דעם גלויבען, אז ער בעזיצט די קראַפט צו טאָן מופתים. וואָ- 
רום ר' הערשעלע איז נעווען א ,בעל קבלה". איבערהויפּט האַל- 
טען פון איהם די חסידים. װואָרום װוי זיי ערקלערען אין זייערע 
ספרים, איז ער געווען איינער פון די ערשטע, פון די ווינציגע, 
װאָס זענען פון בעל שם'ס פערפאַלנער געװאָרען זיינע ווארימע 
אַנהענגער. דערביי ווערט דערצעהלט אַ אינטערעסאַנטע מעשה, 
וי אזוי דאָס איז נעשעהן. 

ר' הערשעלע איז געווען א סיפ פון די סאמע שטרעננע. 
פארהארטעוועטע מתננדישע רבנים, ביי וועלכע א פּאסקעלע, 
א פּינטעלע פון אן אות אין דער תורה איז געווען טייערער פון 
א מענשענס לעבען. ער איז שטענדיג געווען אַ , מחמיר", ד. ה. 
נעפּסקענט װאָס שטרעננער, און אויב ער האָט אַמאָל עפּעס 
מתיר געמאַכט, האָט איהם געליאַקעט רי האַרץ, טאָמער האָט 
ער חלילה אַ טעות געהאַט אין דין. נאָך אזא פּסק, אז , מ'מעג", 
פלענט ער ניט רוהען, ניט ראסטען, ביז ער פלעגט ניט אויס- 
זוכען ערגעץ א ,חומרא," --- אַ דין אז , מ'טאַר ניט". דאן 
פלענט ער זיך ניט פוילען, כאָטש נאָך האַלבע נאַכט, געהן צו 
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געליטען. וועגען דעם איז פאראן אן עקסטרא בלאַט אין טשאָרט- 
קאָװער פּנקס. , היות וי אין דעם יאַהר ת"ח -- שטעהט פאר- 
שריבען אין , פּנקס" אין דעם 80טען בלאט --- צוליעב די גרוי- 
סע צרות און הרינות, װואָס זענען פאַרגעקומען אין אוקראינא 
דורך , חמי?" ימח שמו, איז געװאָרען די נאנצע אומגעגענרד 
פון פּאָדאָליען ,חירום", (ד. ה. עס איז ארויסגערופען געװאַ- 
רען אַ באַיקאָט אויף די שטעדט, אז יודען טאָרען זיך דאָרטען 
ניט באזעצען) איז טשאַרטקאָװו אויך אריין אין דעם צעטעל פון 
די דאָזינגע שטעדט.." , דורך פאלשע בלבולים און בייזקייט 
פון די פּריצים זענען אונשולדיג אומנעקומען דאָרט א סך מענ- 
שען. בכן האָבען די רבנים, די נאונים פון די פיער לענדער*) 
נוזר געווען, אז קיין שום יור זאָל דאָ (אין טשאַרטקאָוו) ניט 
וואוינען". ביז דעם יאַהר תס'ה (1709), ווען דער היגער שר 
(ואַיעװאָדא, מין נובערנאַטאָר) האָט געבעטען ביי יורען, אז 
זיי זאָלען זיך דאַ וויעדער בעזעצען, און ער װעט זיי געבען 
פרייהייט (, חירות" --- אין פּנקס). דורך זיין השתדלות**) 
האָבען די רבנים אראַבגענומען דעם ,חרם" און ערלויבט יודען 
צו וואוינען דאָ..." ,דעריבער איז דאַ ניט געווען קיין שום רב 
און אב'ד (אב בית דין) ביז דעם יאָהר ת'עז (1717)." 

ר' הערשע? איז אלזאָ געווען דאַ כמעט דער ערשטער רב. 
נאָך דעם האלבען יאָהר - הונדערט (אוֹן מעהר) װאָס 


*) דער בעריהמטער ,ועד ארבע הארצות" --- דער רבנישער 
פּארלאמענט, וואָס האָט געהערשט אין 18טען און 16טען יאָהר- 
חונדערט, אין די פיער לענדער ; פוילען, ליטא, וואָהלין און רוו- 
סען (רוסלאנד) און האָט געבילדעם א מין יודישע קולטורעלע רע- 
פּובליק. 

*+) דער דאָזיגער בלאַט איז א העכסט וויכטיגער דאָקומענט, 
ער ווייזט, אז יודען זענען ניט געקומען אין פּוילען איינגעבעטע- 
גע, נאָר פארקעחרש ; די פּריצים האָבען זיי איינגעלאדען, אלס נוו- 
טיגען עלעמענט פאר דער עקאָנאָמישער ענטוויקלונג פון זייער לאנד, 


און האָבען זיי דעריבער גאראנטירט שריפשליך פאָלקאָמענע פריו- 
הויט, 
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מעשה'לעך פון טשאַרטקאָװער פּנקס. 
רבי הערשעלע און דער ,בעל שם" 


שוין איבער 160 יאהר וי רבי הערשעלע, טשאַרטקאַוער 
רב, איז טויט. אין טשאַרטקאַווער שטאַדטישען פּנקס האָב איך 
געפונען פארשריבען, אז ער איז אָנגענומען געװאָרען פאר א 
רב אין יאָהר ,תפו" (17260) און איז נסתלק" געװאָרען און 
ארויפגענאנגען אין דער , ישיבה של מעלה", ד. ה. געשטאָרבען 
אין יאָהר ,תק-יוד" (1780). 
און דאָך לעבט זיין אָנדענקען ביי די פרומע יודען פון דער 
נאַנצער וועלט און בעזונדערס אין טשאַרטקאָוו, פּונקט אזוי 
װוי ער װאָלט ערשט נעכטען געשטאַרבען. און ניט בלויז זיין . 
אָנדענקען, --- זיין מאַכט און די מורא פאר איהם הערשט איבער 
טשאַרטקאַװער יודען איצט, פּונקט װוי דאַן, בשעת ער האָט גע- 
לעבט. 
דאָס איז נאַטירליך. װאָרום ערשטענס איז די היס- 
טאָריע פון טשאַרטקאָוו פעסט פערבונדען מיט ר' הערשעלעס 
נאָמען. כמעט ביז איהם איז טשאַרטקאָוו א לאַנגע צייט וויסט 
נעווען. ניט געווען ניט קיין קהילה, ניט קיין רב. און טשאָרט- 
קאָוו איז גראד זעהר אן אלטע יודישע שטעדטעל. װאָס זשע 
איז די מעשה ? די מעשה איז װאָס אין דער צייט פון נזרת 
ת'ח, פון דער , כמעלניטשינע" האָט טשאַרטקאָוו זעהר שטארק 
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טרויעריג איז דער יודישער לעבען אין נאליציען. נאָר ער" 
נעץ האָב איך ניט נגעועהן אזעלכע דערשלאָגענע, פארצאָנטע, 
פארצווייפעלטע יודישע פּנים'ער וי אין טשאַרטקאָוו. 

און דאָך איז קיין שטעדטעל אין דער וועלט, וי געזאָגט, 
ניט אזוי רייך אין טיפּען און בילדער און איבערלעבוננען, װי 
טשאַרטקאָו. פון וואנען האָט זיך עס גענומען 4 װי קומט עס ? 

דאָס איז א רעטעניס, װי א סך אנדערע רעטעניסען אין 
יורישען לעבען. 
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טשאָרטקאָוו, וי אנדערע נאליצישע יודישע שטעדטלאך, אין 
אַרימקײט, אין בלאָטע, אין מארק-האווענעס, אין ווינט. אין 
מיטען קומט אָן אונגעריכט א נשורה: א י ן ט שאַ ר ט- 
קאָוו ווערט אַ קרייז-געריכט. דאָס הייסט 
עס וועלען צוקומען הונדערטער נייע פאמיליעס --- פון די בע- 
אמטע; עס װעט ווערען א צופּאָהר פון ארומינע שטעדטלאף. 
און טשאַרטקאָוו װועט א חוץ דעם רבינס הויף און דעם פּױער, 
געעפענט ווערען א נייער קווא?, א רייכער קוואל פון פּרנפה ! 

טשאַרטקאַוער יודען זענען צוטומעלט געװאָרען פון שמחה. 
מ'האָט געקויפט פּלעצער, געבויט הייזער, געלענט נייע גאסען 
פארלעגט גערטנער, געמויערט גרויסארטיגע האָטעלס מיט רעס- 
טאָראנס, װי אין סאמע לעמבערנ און וויען. 

איהר פרענט : וואו האָט מען גענומען נעלר ? 

ביי פּראַצענטניקעס, אין די בענק. מ'האָט פערזעצט די 
לעצטע בעכערס און פּלעצער געקויפט און הייזער געבויט. יעדער 
קבצן אין טשאַרטקאָוו איז בטוח גשװואָרען ! אזא מעלקערינע 
קוח ! דער קרייז-נעריכט ! ער װועט שוין דערנאָך אויסצאָהלען 
אלץ! 

דער קרייזיגעריכט איז געװאָרען פארטינ. צונלייך מיט 
איהם א נייע שטאַרט-נײײטשאַרטקאָוו. נעקומען די בעאמטע. א 
קוק געטאָן אויף די גרויסארטיגע מויערן, האָבען זיי זיך דער- 
שראָקען. דערהערט די פּרייזען פון די דירות זענען זיי ממש 
פארטרייסעלטע געװאָרען: עס ועט ניט קלעקען זייערע 
גאנצע שכירות פאר איין דירה"געלד. 

זענען זיי אלע אוועק און געדוננען זיך שטיבלאך ביי די 
פּױערן ארום און אויסנעמיידט די שטעדטע?. אז ס'איז געקומען 
צאָהלען די חובות פאר די מויערן אין די בענק, איז גשװאָרען : 
א חורבן. די נייע נגידים זענען געװאָרען די נייעסטע ביטערע 
קבצנים. ווער עס האָט געקענט ראטעווען, אָרער כאַפּען חונדערט 
רייניש, איז אנטלאַפען אין אמעריקא. די איברינע שטארבען פון 
חונגער. ניײטשאַרטקאָוו שטעהט וויסט. איהרע נאסען טרויערן. 

און דאַ איז געקומען דער קריזיס פון דער מלחמח אויף די 
באַלקאַנעס. 
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נעװאָרען. מיט א זעקס, זיעבען יאָהר צוריק*). דער דאָזיגער טייל 
שטאָדט שטעהט כמעט אין נאנצען אויף א בארג. צווישען איהם 
און אלט-טשרטקאָוו איז א גוואלדינער קאָנטראסט. דאָרט אין 
אלט-טשאָרטקאָװו איז אלץ אָרים, אָבגעלאָזען, אויפגעדרענגט, 
שמוציג. דאָ איז אן עכטע ווילעסישטעדטע?: פריי, גערוימיג 
שעהז, געפּוצט, אויף יעדען שריט פיינע מייערלאך -- געבויט 
זוי ווילעס. איהר קענט זיך לייכט אָנשטױסען, אז דאָרטען, אין 
אלט-טשאַרטקאָוו, וואו עס ווימעלט און גריבעלט, װי אין א 
מוראשקען-הויפען, לעבען די פּראַלעטאריער, דאָ אויפ'ן בארג- 
ארויף, אין די שעהנע הייזער פון מאָדערנער ארכיטעקטור 
זואוינט די טשאַרטקאַוער יודישע בורזשואַזיע. אַזױ מוזט איהר 
מיינען, ווען איהר אורטיי?ט נאָכ'ן קוק. אביסע? איז אייך נאָר 
אַ וואונדער : פון װאַנען איינענטליך נעהמען זיך אין טשאָרט- 
קאָוו, אין אָט דעם גאליצישען העק, װאָס האָט ניט קיין פאברי- 
קען, ניט קיין וואלד-געשעפט, ניט קיין געטריידע-מסחר ; װאָס 
האָט איהר קארגע חיונה רייבענדיג זיך נאָר אביסע? ארום 
רבינ'ס הויף, אביסע? ארום דעם אָרימען גאַליצישען פּױער; פון 
וואנען נעהמען זיך גבירים, װאָס פארמאָגען אזוינע שעהנע מוי- 
ערן מיט אזוינע פארפּוצטע הויפען 4 

און פרעגט איהר די קשיא ביי דעם ערשטען, כעסטען 
טשאַרטקאַװער יודען, װאָס קומט אייך אנטקעגען אין גאם, דער- 
וויסט איהר זיך, אז אייערע אויגען האָבען אייך שרעקליך אב- 
גענאַרט. איחר דערוויסט זיך די טרױער;ָגע, זעהר טרויעריגש 
זוארחייט, אז דאָרטען אויבען, אין די ריינע, גערוימע נאסען, 
אין די שענע מויערן און פארפּוצטע הויפען וואוינען ניט סיין 
גבירים, זואוינען ניט אפילו קיין אָרימע לייט. עס וואוינט דאָרט 
קיינער ניט! דאָס אין א לעבערינער, ריכטינער, א פּוסטער 
בית עולם. גאנץ ניייטשאַרטקאָוו איז איין מצבה. אָהן אן אויפ- 
שריפט, דערצעהלט זי דייטליכער, װוי מיט ווערטער, וועגען רער 
באָדענלאָזיגקײט פונ'ם גאליצישען יורישען לעבען.- 

די מעשה איז א קורצע, א טריעריגע. געלעבט האָט 


*) געשריבען אין יאָהר 1913. 
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פפערט פאר דער שטעדטעל. נאָר די דונקעלע טשאַרטקאַוער 
הסידים האָבען איהם גערופען דער , פראנצויז" (דערפון שטאַמט 
אויך זיין פאמיליען-דנאַמען ,, פראנצאָז") און האַכען איהם פאר- 
פאָלנט. דער יונגער שריפטשטעלער קארל-עמיל פראנצאָז האָט 
אויך א סך געליטען פון די פערפאָלנונגען, איז דערנאָך אוועק 
אין וויען, דאַ געשטודירט און בעריהמט געװאָרען אלס שריפט- 
שטעלער. שפּעטער איז ער אוועק אין בערלין און דאַרטען גע- 
שטאָרבען. זיין פרוי שיקט יעהרליך א געוויסע סומע צו האַל- 
טען אין אָרדנונג דעם קבר און די מצבה פון איהר מאַנס פאָ- 
טער. 

איך האָב זיך אָבגעשטעלט לעננער אויף דאָס טשאַרטקאַוער 
בית עולם, וויי? ער איז איינער פון די מערקווירדיגסטע יודרישע 
בית עולם אין דער וועלט. אלעס איז דאַ אַרינינעל, אפילו זיין 
קברות-מאַן איז ניט אזא װוי אומעטום. דאָ איז דער קברות-מאַן 
ניט קיין יוד, וי אויף יעדען יורישען בית הקברות, נאָר א נוי. 
און יאַהרענלאַנג איז אפילו געווען ניט קיין נוי, נאָר א נוי'ע 
די קברות-שמש'טע. די גוי'ע האָט בעקומען רעם , בית עלמן" 
בירושה פון איהר מאַן, נאָך זיין טויט. דער קברות-גוי, אָדער 
קברות נוי'ע, זענען געווען צונערעכענט צו שטעדטעלרינע 
כלי-קודש. אלע פרייטאָג פלעגען זיי געהן איבער די יודישע 
הייזער קלייבען קוילעטשען. די גוי"ע, די קברות-שמש'טע האָט 
זיך שנעל געטרייסט נאָך איהר מאַנס טױט און האָט פאר- 
פיהרט אין איהר קברות-שטיבע? אַ... פרעהליכע הייזעל. יאָה- 
רענלאנג האָט זי פּראקטיצירט די דאָזיגע ביזנעס, ביז מ'האָט 
זיך ענרליך דערוואוסט און געהייסען איהר געהן. 


פון טויטען טשאַרטקאָוו צום לעבעדינען און פון אלט- 
טשאַרטקאָוו צום נייעם. דער מיטעלפּונקט פון טשאָרטקאָװו יו 
דישען לעבען בכל? איז, נאטירליך, דער רבי און דעם רבינ'ס 
הויף, נאַר וועגען רבי'ן און רבי'ס פּאלאץ מוז גערעדט ווערען 
בעזונדער. ניי טשאַרטקאָוו איז אייגענטליך ניט לאנג געבאָרען 
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אפשר פינויזעקס רייניש (נולרען). דער מצבה"קריצער האָט 
אלזאַ געקאַנט האָבען פאר זיין קינסטלערישער מלאכה אַ צוויי 
רייניש אַ חודש ! נאָר ווען אפילו נאָר גוט באצאָהלט האָט נע- 
קענט דערנרייכען זיין פארדינסט ביז א רייניש אַ װאָך. נעה- 
מענדיג אין בעטראַכט אפילו די בילינקייט פון לעבענס-מיטע? 
אין יענער צייט, האָט דער מצבח-שלענער -- דער קינסטלער 
געדארפט לעבען מיט זיין פאמיליע אין שרעקליכע דחקות. ער 
איז פּשוט געווען א מארטירער פון זיין קונסט. 

בעסער וי אַלע שטיינער האָט זיך דערהאלטען די מצבה 
פונ'ם דערמאָהנטען רב ר' הערשעלע. ער האָט געלעבט אין רי 
צייטען פונ'ם ,בעל שם". פריהער איז ער געווען דעם ,בעל 
שם טוב'ס" נעננער און זאַגאר קעמפּפר נעגען איהם. דער נאָך 
איז ער געװאָרען זיין אָנהענטער. נאָר ווענען ר' הערשעלע און 
זיין זוהן ר' שמעלקע פון ניקולשבורג --- שפּעטער. 

צו ענדינען מיט'ז טשאַרטקאַװער בית עולם מוז מען דער- 
מאָהנען דעם ,אוהל" פון דעם אַלטען טשאָרטקאַװער רבי'ז ר' 
דוד משה'עניו, צו וועלכען עס ציהען זיך ימים-נוראים-צייט 
חסידים פון דער גאַנצער וועלט, לעגען אױיף דעם היילינען 
קבר אַ קוויטעל, און די מצבה פונ'ם דאַקטאָר פראַנצאָז, דער 
פאָטער פון דעם בעריהמטען שרייבער קארל-עמי?- פראַנצאָז, 
װאָס האָט אין אזוינע ריהרענחע קינסטלערישע בילדער געשיל- 
דערט דעם נאליצישען געטאָ. כמעט אַלֶע זיינע טיפּען און בי?- 
דער זענען געווען פון טשאַרטקאָוו, װאָס פינורירט ביי איהם 
שטענדינג אונטער דעם נאַמען , באַרנאַוו". קאַרל עמי? פראַנ- 
צאָז האָט זיךּ אױיסגעהאַדעװעט און פארבראכט זיין יוגענר אין 
טשאַרטקאָװו. ער האָט געלעבט אין יענער מערסווירדינער צייט, 
ווען די השכלה פון מערב-אייראָפּא האָט זיך אריינגעריסען 
אין נאַליצישען געטאָ, ווען דאָס אלטע לעבען האָט זיך בענע- 
נענט מיט דעם נייעם און ס'איז ענטשטאַנען א קאַמפּף אויף 
לעבען און טויט. זיין פאָטער, דער ערשטער און איינצינער נע- 
שטודירטער יוד, װאָס איז געקומען אַהער פון עלזאס-לאָטא- 
רינגען, איז געוועז איינער פון די מאַרטירער אין דעם דאָזינען 
קאַמפּף, ער האָט אי אַלס דאָקטאָר, אי אלס מענש א סך געאַָ- 
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נער, װוינקט צו אייך, סוד'עט זיך מיט אייך, נעהמט אייך ארום 
מיט אַ בעצויבערנדער מאַכט פון שענקייט און לעבענס-לוסט. 
רי נשמות פּון די לאַנג צום שטויב געװאָרענע קינסטלער זענען 
לעבעדיג געװאָרען אין אייער נשמה, אָדער ריכטינער, אייער 
נשמה איז לעבעדיג נעװאָרען אין בעריהרונג מיט יענע איירעלע 
הויכע נשמות פון די אונבעקאַנטע מצבות-שלענער, וועמעס נאַָ- 
מען אפילו, איהר קענט אין קיין פאַל ניט דערגעהן. נאָר פון נע- 
שפּרעבען מיט אלטע לייט אין אַנהערע שטעדטלאך אַרום, קענט 
איהר זיך אָנשטױסען, אז אונגעפעהר מיט 200 יאָהר צוריק איז 
געווען אין טשאַרטקאָוו א פאַמיליע שטיין-קריצער-קינסטלער. 
אין דער דאָזינער פאמיליע איז איבערגענאַנגען די קונסט פון 
דור צו דור. דורך זיי איז פארפלאנצט דערזעלבער קינסטלערי- 
שער ספטי? אין אנדערע ארומינע שטעדט און שטעדטלאך. װאָרום 
איד האָב געטראַפען עהנליכע מצבות אין טאַרנאַפּאָל, אין בראָר, 
אין בוטשאַטש, אין זלאָטשעוו. באזונדערס איבערראשט אייך 
בראָד, דורך רער גרויסער מענגע מצבות אויפ'ן דאָרטינען בית- 
עולם, פון טשאַרטקאַװער סטיל. נאַר ערנעץ דערגרייכע די 
מצבות ניט צו אזא קינסטלערישער פאַלקאַמענהײט, ווי אין 
טשאַרטקאָוו. ערגעץ האָבען זיי זיך אויך ניט ערהאַלטען אזוי נוט 
ווי דאָ. דאָס מצבות-קריצען האָט דעמאָלט געמוזט זיין ניט קיין 
פּשוטע נאָר א היילינע מלאכה, װי די מלאכה, פון א ספר-תורה- 
שרייבער. ווענינסטענס ביי די טשאַרטקאַװער שטיינ-קריצער. א 
דורכשניטליכער שטיין האָט געדארפט פאָדערן ניט ווענינער 
פון דריי סמאַנאַטען ארבייט. א נרעסערער שטיין, וו דער, אַ 
שטויגער, װאָס שטעהט אויף דעם קכר פון דעם טשאַרטקאַװער 
רב פון יענער צייט -- ר' הערשעלע, איבער וועלכען עס האָבען 
זיךּ בעהאַלטען א סך לעגענדעס, האָט גענומען געוויס אַ גוטען 
האַלב יאָהר צייט. אזעלכע קינסטלעריש געארבייטע שטיינער, 
האָב איך געפונען אויף קברים פון געוועהנליכע בעלי בתּים*). 
דער העכסטער לוין פאר אַ מיטעלע מצבה האָט דאַן געקאַנט זיין 


+) איך דרינג דאָס דערפון, וואָס אויף די שטיינער איז ניטאָ 
קיין שום טיטולען און שבהיס, 


אי 
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פערזאָן, דארונטער עפּעס מעהר װי העלפט -- יודען, לעבט 
יעדער פון די דריי טיילען שטעדטעל מיט זיין בעזונדער 
לעבען. אזוי, אַ שטוינער, איז אין אלט-טשאַרטקאָוו אלץ צו- 
געפּאסט צום לעבען פונ'ם רבינ'ס , הויף," דאַ װאַכט מען, ווען 
אין "הויף,, וואכט מען. דאַ שלאָפט מען, ווען מען שלאָפט אין 
חויף". און אין , הויף" שלאַפט מען דאַן, ווען די גאנצע וועלט 
װאַכט, און מ'איז אויף דאָרט, ווען די גאַנצע וועלט שלאָפט. 
דעם טשאַרטקאַװער רבי'ס פּאלאץ איז דער גלענצענדסטער 
פון אלע רבייאישע הויפען אין נאליציען און אין דער גאַנצער 
וועלט, און די רבייאישאַפט פון טשאַרטקאַוו איז די מערקוויר- 
דינסטע פון אלע רבייאישע גזע'עס. צו ענדיגען מיט אַלט 
טשאַרטקאָוו דארף מען דערמאַהנען דעם אַלטען טשאַרטקאַוער 
בית-עולם, וועלכער מאַכט אן אונגעהויערן איינדרוס מיט זיינע 
אַלטע מצבות. די מערקווירדינקייט פון די מצבות -- לינט 
ניט אין זייער אלטקייט, די עלטעסטע פון די װאָס האָבען זיך 
דערהאלטען, איז מעהר ניט אלט, וי א פּאַר הונדערט יאָהר. די 
אלטע מצבות פון טשאַרטקאַוער ,, בית-הקברות" צייכענען זיך 
אויס מיט זייער מערקווירדינער סקולפּטור,. אזעלכע פיין גע- 
שניצטע מצבות בענעגענט איהר ניט אין דער גאַנצער וועלט. 
פון זיי איז צו זעהן, אז מיט אַ הונדערט און פופציג יאָהר צו- 
ריק האָט דאַ נעלעבט אַ פאמיליע מצבות-שלענער, זעהר גרויסע 
קינסטלער, װאָס, ווען זיי לעבען היינט, װאָלט פון זיי ניט איין 
אַנטאָקאָלסקי ארויס. אין יענער צייט אָבער איז פאר דעם יװ 
דישען קינסטלער-גייסט געווען נאָר צוויי געביטען : דער , מזרח" 
אין עמוד פון שול און די מצנה אויף דעם , בית-הקברות". און 
די טשאַרטקאַוער קינסטקער האָבען זייער גאַנצע נשמה אריינ- 
געלענט אין די בית-הקברות-שטיינער. דערפאר זענען פֿון די 
שטיינער נשמות געװאָרען. דער טשאַרטקאַװער בית עולם מאַכט 
אויף אייך ניט דעם איינדרוק פון א טויטעזזפעלד.איך האָב איהם 
בעזוכט אין אַ דעצעמבער טאָג, אין מיטען ווינטער, אלץ ארום 
איז שטאר, איז פערגליווערט געווען, און דאָ האָט געהויבט מיט 
פריהלינג. די בלעטלאַך, די קנאָספּען, די פױיגעלאַך, די הירשען, 
די לייבען, --- דאָס אַלץ לעבט פון די האַלב-חרוב'ע זאמד שטיי- 
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רערווייל לאָמיר פארשטעלען פאר די לעזער די שטערטעל גופא, 
אין איהר איצט און אַמאָל, 

טשאַרטקאָוו איז איינע פון דרי עלטעסטע שטעדטלאך אין 
דער וועלט. אױיסנראַבוננען ווייזען, אז נאָך גאָר אַמאָל, אין די 
צייטען פון די העמער איז דאָ געווען א ישוב. אידען יאווען זיך 
דאָ אין אָנהױב פון 16טען יאִהר-הונדערט, באַלד נאָכדעם װוי 
די שטעדטעל איז אויף דאָס ניי אויפגעבויט געװאָרען פונ'ם 
פּוילישען מאַננאַט טשאַרטקאָווסקי, וועמעס נאָמען די שטער- 
טעל טראָנט. די שטעדטע? האָט דורכגעמאכט טאָטערשע פּאָג- 
ראַמען, שחיטות און הרינות פון קאַזאַקען אוֹן נזרת ,ת'ח", 
אָדער , כמעלניטשינע". פון 1772, נאָך דער ערשטער חלוקה 
פון פּױלען צווישען עסטרייך, דייטשלאַנד, און רוסלאַנד, כע- 
לאנגט טשאַרטקאָוו צו עסטרייך, דאָך האָט מיט הונדערט יאָהר 
צוריק, עטליכע יאַהר צייט טשאַרטקאָו, מיט נאָךְ אַנדערע 
שטעדטלאך, ביי דער גרעניץ, אָנגעהערט צו רוסלאַנד. פון 
יאָהר 1818 איז זי װיעדער אריבער צו עסטרייך. דאַ איז פאראן 
אן אלטע שול, װאָס, לויט א לענעגרע, האָט זי געבויט דער 
פוילישער קעניג סאביעסקי. דיזעלבע לענענדע האָב איך גע- 
הערט ווענען שולען אין אַנדערע דערבייאיגע שטעדטלאףך. אין 
רער טיי? שטאָדט ,װיגנאַנקע", ווייזט מען איצט אָן אן אלטע 
הילצערנע הויז, זעהר אן אַרינינעלע געביידע, װאָס האָט זיך 
דאָ נאָך גאנץ גוט רערהאלטען, וואו, לויט דער לענענדע, האָט 
מען נאַר אַמאָל אויפגעקליבען אלע טשאַרטקאַוער יודען און 
מ'האָט זיי ארויסגעטריבען פון שטעדטעל. דערפון שטאַמט דער 
נאַמען פון דער נאַס ,װױיגניאַנקאַ", װאָס בעטייט ארויסטריי- 
בען, גירושן. שפּעטער לויט אן אטדער לענענדע, האָט זיך דא, 
אין דערזעלבער הויז, אויפגעהאַלטען דער ,בעל שם טוב", װאָס 
האָט א לאַננע צייט געלעבט אין דער ארומינער געגענד. 

טשאַרטקאָוו בעשטעהט פון דריי טיילען --- אַמאָל זענען 
דאָס געווען דריי בעזונדערע שטעדטלאד -- אַלט-טשאַרטקאָוו, 
רי אויבען דערמאַנטע ,וויגניאנקא" און ניײטשאַרטקאָוו. נאָר 
אפילו איצט, ווען די אלע דריי בילדען צוזאמען איין שטעדטעל 
און א נאנץ קליינע, מיט אַ בעפעלקערונג ניט מעהר, װי 7000 
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אך, טמשארטקאוו, טשארטקאוו! 


אַך, טשאַרטקאָוו ! טשאַרטקאָו ! שוין אַ מאַנאַט צייט, 
אז איך בין פון דאָרטען און געפין זיך נאָך אלץ אונטער איהר 
בעצויבערנדער ווירקונג. אזא שטעדטעל איז ניטאָ ניט אין גאַ- 
ליציען, ניט אין רוסלאַנד ! שוין מיט א סך יאַהרען פריהער, 
איידער איך בין געקומען אהער, איז דער נאָמען , טשאַרטקאָװו" 
פאר מיר נעווען ארומגעריננעלט מיט אַ נעבע? פון לענענדען. 
נאָר קומענדיג אהער האָב איך נעפונען די ווירקליכקייט וואונ- 
דערליכער, װוי יעדע לעגענדע. 

צוויי װאָכען האָב איך פארבראכט אין טשאַרטקאָװו. נאָר 
אז איך װאָלט פארבראכט דאָ נאָך צעהן מאָל אזוי פיעל? צייט, 
װאָלט איך ניט געקענט אױסשעפּען אלע מערקווירדינקייטען, 
װאָס אָט דאָס שטעדטע? פארמאָנט. קיין איין יודיש שטעדטע? 
אין דער נאַנצער וועלט, איז ניט אזוי רייך אין די סאַמע ארי" 
גינעלע אידישע טיפּען, װוי טשאַרטקאַוו. און ביי מיר איז נאָך 
איצט אַ רעטעניש : פון װאַנען קומט אַהער, אין אָט דעם פער- 
שלאַנענעם ווינקע? פון גאַליציען, כמעט ביין סאַמע נרעניץ פון 
רוסישען פּאַדאָליען, אזא מענגע איבערלעבונגען, אזא רייכקייט 
און פיעל-פארבינקייט פון יודישע טיפּען, אזא טיעפע אַריני- 
נעלקייט פון פּערזענליכקייטען ? 

אָט די אלע טשאַרטקאַװער אַנטיקען שטעהען אין אָנהױב 
און אין מיטען פון מיין נאליצישער יודישער טיפּעדנאלעריי. 
דער לעזער װועט מיט זיי בעקאנט װערען אַ ביסע? ווייטער. 
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שוין מיט עטליכע יאָהר צוריק. די שולע ווערט אויפגעהאלטען 
כלויז אויף די מיטלען, װאָס די שטאָדט טארנאָפּאָל אליין ניט. 
אנשטאָט צוועלף הונדערט קינדער, װאָס האָבען אמאָל נעלערנט 
אין דער שולע קען זי מעהר ניט האַלטען וי זיבען הונדערט. 
- ניט היינט, מאָרנען פאלט אבער די שטאָדט אריין אונטער 
חסידישער הערשאפט, דאן װועט אָט דער ליכט-טורם, װאָס האָט 
הונדערט יאָהר נאָכאַנאַנד פערשפּרײיט ליכט אין די פינסטערע 
נאליצישע שטעדטלאך, פאלען. אין נאליציען האלט איבער א 
נייעס צו ווערען שטאָק-פינסטער... 

יוסף פּערל'ס איינצינער זוהן, דער אפּטײקער (ער האָט 
נעהייסען --- מישעל) האָט לאנג געלעבט. ער איז געגאנגען אין 
זיין טאַטענס ווענען. זיין ווייב איז אויך נגעווען א פּשוטע גוט- 
הארציגע יודענע. א סך טאַרנאַפֿאַלער יודען געדענקען זיי און 
בעציהען זיך מיט גרויס רעספּעקט צו זייער אנדענקען. פּערל'ס 
נאָמען אליין לעבט נאָך אויך נאנץ שטארק אין טארנאָפּאָל אין 
גאנץ מזרח-נגאליציען ביי אלע דענקענדע יודען. מעהר פון אלע- 
מען נעדענקען און רעדען וועגען איהם די חסידים, נאַטירליך, 
מיט א נאנץ אנדער געפיהל. אויף וויפיע? זייער האס צו איהם 
און שרעק פאר איהם איז געווען גרויס, ווייזט די דאָזינע לע- 
גענדע: בשעת יוסף פּער? איז געשטאַרבען (אין יאָהר 1899) 
-- דערצעהלט מען אין טארנאָפּאָל (דאָס איז געווען אוֹם , שמיני 
עצרת") האָבען חסידים געטאַנצט פאר שמחה. זיי האָבען געשיקט 
א שליח מיוחד צום רבי'ן אין טשאַרטקאָוו מיט דער איבעררא- 
שענעד ידיעה, אז דער פיינד איז טויט. זיי האָבען אבער ניט 
געוואנט בריינגען צום מויל די ווערטער. האָבען זיי נעגעבען דעם 
חסיד, װאָס זיי האָבען געשיקט צום רבי'ן סמיט דער בשורה, א 
חומש מיט, און אין חומש, אין דער סדרה ,ויחי", האָבען זיי אין 
דעם פּסוק ,וימת יוסף" (יוסף איז געשטאָרבען) אין דעם װאָרט 
יוסף א שפּילקע ארייננעשטעקט, דער רבי זאָל זיך אָנשטױסען. 
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נעבען, װאָס א מענש וויל, דארף ער ניט אָבנעהמען, װאָס ער 
האָט איינמאָל געשענקט", -- האָט פּער? געענטפערט. און ער 
האָט אויסגעפיהרט. 

יוסף פּער?'ס אויפקלערענדע טעטינקייט צווישען די נאלי- 
ציאנער יודען איז נגעווען אונגעהייער. ער האָט ארומנעקליבען 
ארום זיך א גאנצע רייהע אויפגעקלערטע יודען, קולטור-קעמפּ- 
פער, װאָס האָבען איהם געהאָלפען אויספיהרען זיין פּלאן. זיין 
רעפאַרמאטאָרישע ארבייט אין רעליניאָן איז געווען דער ערש- 
טער טעמפּע? מיט אן אָרגע? און קאָר. דער טעמפֿעל עקזיס- 
טירט נאָך איצט אין טאַרנאָפּאָל. חסידים זאָגען נאָך היינט, אז 
שדים טאַנצען אויף איהם. און ווען א חסיד דארף געהן דורך 
יענער גאס, וואו דער טעמפּעל איז, װועט ער אַנלענען וועג און 
געהן דריי גאסען ארום, איידער אָנקוקען מיט די אויגען דעם 
, קאַלפּאק'ס" , טומאה". 

די וויכטינסטע ארבייט פון יוסף פּער? איז אבער נעווען 
זיין בעריהמטע שולע, די ערשטע שולע פאר יודישע קינדער 
אין נאליציען. אין דער שולע האָבען געלערנט ביז צוועלף הונ- 
דערט קינדער --- אינגלאך און מיידלאך. די ווירקונג פון דער 
שולע אויף אלע שטעדט און שטעדטלאך פון מזרח-גאליציען איז 
ניט צו בעשרייבען. זי איז געווען א קווא? פון ליכט פאר זיי. 
פּער? האָט אויסגעווירקט ביי דער רעגירונג א בעפעה?, אז דער 
גאנצער קרייז פון מזרח-גאליציען זאָל בעלענגט ווערען מיט א 
שטייער אויף אויסצוהאלטען די שולע. 

די שולע עקזיסטירט נאָך היינט, אזוי וי דער טעמפּעל. 
נאָר איצט בשעת זי האלט ביי פייערן איהר הונדערט-יעהריגען 
יובילעאום איז זי גראָד אין געפאר פארמאַכט צו ווערען. אין 
פּערל'ס צייטען, מיט הונדערט יאָהר צוריק, האָבען חסידים 
גיט געוואגט זי אָנצוריהרען. זיי האָבען דאן אין טאַרנאָפּאָל 
קיין שום מאכט ניט געהאט. איצט, בעקומען זיי די אויבער- 
האנד און ווערען די נאלעבאטים פון שטאָדט. די ערשטע זאך 
וועט זיין אָבצורעכענען זיך מיט זייער אכטצינ יאָהר שוין טויטען 
פיינד און צושטערן דעם נעסט פון אפּיקורסות.. צום טיי? האָבען 
זיי שוין געהאט ערפאָלנ. דעם שטייער האָבען זיי אַבגעשאפט 
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האָט פערשמיסען אַ יודען, זיינעם אַן ארענדאר, משפּט'ן זיך מיט 
א פּריץ, איז דאן אפילו א יוסף פּער? געווען ניט לייכט. פּערל'ס 
פאָטער האָט אבער ניט געקענט נלייכגילטיג אריבער טראָנען 
דעם פּריץ'ס וויזיט. ערשטענס האָט ער ביי איהם נלייך 
נאָכ'ן עסען און טרינקען נגעבעטען נעלד. דאָס איז נעווען א 
טויטליכע בעליידינונג פאר דעם האַנאר פון א דעמאָלדינען פּױי- 
לישען פּריץ, וויי? געוועהנליך פלענט מען די פּריצים שיקען א 
רעכענונג א היים, און זיי פלענען בעצאָהלען א פּאַר מאָל אין 
יאָהר. א חוץ דעם האָט ער דעם מאננאט אויסנעזידעלט, װי א 
הונט, צו דער בלאָטע געמאכט. דער פּריץ איז נגעװאָרען אן 
אויפגעצונדענער, האָט אבער אברעכענען זיך מיט'ן יודען אויפ'ן 
אָרט ניט געקענט. ארום איהם זענען געשטאַנען זיינע דינער, 
גרייט צו פארטיידינען זייער באלעבאָס. דער פּריץ איז נעלאָ- 
פען צו אלע גרויסע לייט, האָט אבער געגען דעם עזות-פּנים, 
דעם וויינהענדלער נאר נישט נעקענט מאכען, ווייל אומעטום 
האָט מען געוואוסט, אז תודרוס דער וויינהענדלער איז דער פאָ- 
טער פון יוסף פּערל. 

אין יענע צייטען האָבען נאָך יודען ניט נעהאט קיין רעכט 
אין עסטרייך. אן אפּטײק האָט א יוד ניט נעטאָרט האלטען. 
יוסף פּערל? האָט זיין איינצינען זוהן נעלאָזט שטודירען אפּטײ- 
קער און האָט דער ערשטער בעקומען פאר איהם פונ'ם קיי- 
זער א קאָנצעסיע. די מיניסטאָרען און נאַָהענטע פון הויף האָבען 
זיך דערפון דערוואוסט, איז נעװאָרען א ליארם. מ'האָט נעמאכט 
עקסטרא זיצוננען און געפאָדערט פון קייזער, ער זאָל צוריקציהען 
זיין קאָנצעסיע. יוסף פּער?, האָט איהם ערקלערט, אז דער טו- 
מעל איז צו גרויס, צוליב זיין קאָנצעסיע מוז ער זיין צוקרינט 
מיט די מיניסטאָרען, מיט'ן גאנצען הויף. אָבער געשענסט -- 
איז פארפאלען. בכן האָט ער געבעטען פּערל'ן, ער זאָל זיך ענט- 
זאנען פון דער קאַנצעסיע. דערפאר קען ער בעטען, װאָס ער 
וויל, װועט ער איהם ניט ענטזאגען. יוסף פּער? האָט דאן געבע- 
טען ביין קייזער די יאָהרען, װאָס זיין זוהן האָט גע'פּטר'ט אויף 
לערנען אפּטײקער. , דאָס קען א מענש ניט געבען" -- האָט דער 
קייזער ערקלערט. ,נו, װי באלד אז אפילו א קייזער קען ניט אלץ 
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געװאָרען צו עטליכע יאָהר טורמע. קיין שום זכות האָט מען אויף 
איהם ניט נעקענט געפינען און מ'האָט איהם שוין געשמידט אין 
קייטען און געזאָלט פארשיקען. דאָס איז געשעהן ביין גובער- 
נאַטאָר אויפ'ז הויף. דער גובערנאַטאָר אליין איז געזעסען ביי 
זיך אין צימער און געקוקט אין אָפענעם פענסטער אין גאס 
ארויס. אנטקעגען איהם אין געזעסען אויפ'ן גאניק פון זיין 
הויז יוסף פּער? און האָט געזיפצט --- ,װאָס זיפצט דו", פרעגט 
איהם דער גובערנאַטאָר. ,איך זיפץ", --- ענטפערט פּערל -- 
אז איך זעה, וי שווער עס איז דאָס לעבען פון אן ארימאן. וי 
פיעל האָט דער דאָזינער יוד געקענט פאַבריצירען קופּערנע קאָ- 
פּיקעס ? לאָמיר אָננעהמען צעהן טויזענד שטיק. דאָס איז דאָס 
העכסטע. מאכט דאָס הונדערט רוב?. סמאטעריא?, אובייט, 
אויסברייננען --- װי איז דאָס ניט ווערט קיין פופצינג רוב?? 
חיינט וי אוננליקליך מוז דער מענש זיין, אז צוליעב פופציג רובל 
האָט ער נעדארפט זיין אין שרעק און ציטערניס און אין נעפאהר 
מיט זיין לעצט ביסעל האָב און נוטס, מיט זיין לעבען... די דאַ- 
זינע ווערטער האָבען נעריהרט דעם נובערנאטאר, און ער האָט 
געהייסען בעפרייען דעם יודען. ווען דער גרעניץיריסטריקט פון 
אָסט נאליציען איז װויעדער אריבער צו עסטרייך און אנשטאָט 
דעם רוסישען נובערנאַטאָר איז געווען, װוי פריהעך, אן עסטריי- 
כישער שטאַטהאלטער, האָט פּאסירט, אז דער שטאַטהאלטער 
האָט געהייסען, פאר עפּעס א זינד, א יודען שמייסען. פּער? האָט 
דאָס דערהערט, איז ער אריין צו איהם, צום שטאַטהאלטער, אין 
קאנצעלאריע, נעהייסען נעבען זיך פּאַפּיר, פעדער, טינט, קאַנ- 
ווערט, האָט אָננעשריבען א בריעף, פארקלעפּט, געהייסען אוועק- 
שיקען דאָס עקסטרא אין לעמכערג צו דער אויבערמאכט פון 
גאליציען. אין עטליכע טעג ארום איז דער שטאַטהאלטער ארונ" 
טערנעזעצט געװאָרען פון זיין אמט. ער, פּער? אליין האָט 
אָבער אמאָל יע געהייסען שמייסען.. א חסיד, ווען יענער האָט 
פערפאַלנט א יודען, װאָס האָט געשיקט זיין קינד אין שוֹלְ 
אריין. 

פּער?'ס טאַטע, תודרוס, איז געווען א רייכער וויינהענדלער. 
צוֹ איהם פלענט אריינקומען א פּריץ, א גרויסער מאננאט, װאָס 
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קייזער געאָרמט און זוכען וועגען, אז די השכלה זאָל אריינדרינ- 
גען װאָס מעהר אין די יורישע מוחות. 

ווען יאָזעף דער צווייטער האָט פאר , לאיבקען" מווא גע- 
האט, איז ער דערפאר געווען שטארק בעפריינדעט מיט יוסף 
פּערל -- דעם מענדעלסאָן פון די נאליצישע יודען. און דאָס איז 
ניט קיין לעגענדע, נאָר דוקא א פאקט. דאָס איז געווען א מערק- 
ווירדיגער טיפּ פון א יודישען ,תקיף" --- א שטאָלצען און מעכ- 
טינען, אָבער אויך אַן אויפנעקלערטען. דורך זיין ענערניע און 
פלייס האָט ער זיך ערװאָרבען נרויסע עשירות. איז אויך נע- 
ווען א גרויסער למדן און משכי? און זעהר א טאַלאַנטפאָלער 
סאטיריקער. אין דער יוגענד איז ער געווען א הייסער חסיד, איז 
אָבער שפּעטער, אונטער דעם איינפלוס פון בילדונג געװאָרען 
דער פארביסענסטער פיינד פון חסידים און נוטע יודען. ער 
האָט געפיהרט נענען זיי א קאמפּף ניט בלויז מיט זיין שניידענ- 
דער סאטירע, נאָר אויך פאקטיש דורך זיין כמעט אונבעשרענק- 
טער מאכט, א דאנק זיין פּערזענליכע פריינדשאפט מיט'ן קיי- 
זער --- יאָזעף דעם צווייטען. די נאנצע יודישע וועלט האָט איהם 
בעטראכט, וי א צווייטען יוסף, װי א נשיא פון די עסטרייכישע 
יודען. די חסידים, װאָס האָבען איהם געזעהן אומגעהענדינ 
מיט'ז קייזער אין טארנאָפּאָל געארמט, האָבען ניט געוואגט מיט 
איהם צו קעמפּפען. זיי האָבען נאַר מיט תפילות זיין טױט 
געבעטען און פלענען איהם רופען: דער , קאַלפּאק". פּער? איז 
אויך געווען הויך געאכט ביי אלעקסאנדער דעם ערשטען און ביי 
דעם רוסישען סענאטאר טאֵילס, װאָס איז געווען נובערנאטאר 
אין די עטליכע פּראָוינצען פון מזרח נאַליציען, װאָס האָבען אין 
א משך פון עטליכע יאָהר צייט באַלד נאָכ'ן רוסיש-פראנצויזי- 
שען קריג בעלאננט צו רוסלאנד. וי ווייט זיין מאכט איז שטארק 
געווען ווייזען פאַלגענדע מעשיות, װאָס דער אויפזעהער פון 
יוסף פּערל'ס טעמפּעל, אויך א פּער?, טאקע פון זיין משפּחה, 
האָט מיר דערצעהלט. 

אמאָל האָט מען אין טאַרנאָפּאָל געכאפּט א יודען, װאָס 
האָט נאַכגעמאכט פאלשע רוסישע מטבעות -- קאָפּיקעס. מען 
האָט איהם געכאפּט ביי דער ארכייט, און ער איז פאר'משפּט 
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פאָהרען איבער אלע יורישע שטעדט. דאָס איז געווען פערבונ- 
רען מיט דער הױפּט אויפנאבע פון זיין לעבען. און די הױיפּט 
אויפגאַבע פון זיין לעבען איז בעשטאַנען אין , פּדיון שבויים" 
ד. ה. אין או סלייזען יודישע געפאנגענע פון נוי'אישע הענד. 
דאָס איז איינע פון די טרויערינסטע קאפּיטלאך אינ'ם לעבען 
פון די אמאָלינע יודען אין פּױלען. אונטער דעם מוטווילען 
און אנארכיע פון דער פּוילישער פּריצישער הערשאפט זענען יו 
רען אזוי וועניג זיכער געווען מיט זייער האָב אוּן גוטס און זייער 
לעבען, וי דער פערשקלאפטער פּױערןדשטאַנד. האָט א יוד ניט 
געצאָה?ט צום טערמין פאר דער ארענדע, אָדער האָט מיט עפּעס 
אנדערש געווענדט אויף זיך דעם פּריץ'ס גרימצאָרן, האָט דער 
פּריץ, װאָס האָט געהאַט צו שאַפען איבער'ן לעבען און טויט פון 
זיינע אונטערטאנען, אָפּט דעם יודען און זיין פאמיליע גע- 
װאַרפען אין א פינסטערען גרוב, אָדער וװען מ'האָט נע- 
דארפט האָבען נויטיג געלד -- דאָס זעלבע געטאָן מיט רבנים, 
אָדער אנדערע אננעזעהענע מענשען, פאָדערנדיג פאר זיי גרויסע 
סומען געלד. 


ר' ליב שרה'ס פלענט דעריבער נאָכאַנאַנד ארומפאַהרען, 
אָפט אין דער קאָמפּאַניע פון זיין חבר ר' משה ליב סאַסאַוער 
איבער יודישע ישובים, מאכען גרויסע סומען געלר אויף אויס- 
קויפען יודישע געפאנגענע פון גוי'אישע הענד. ער אין אויך 
געווען איינער פון די גוטע יודען, װאָס זענען געווען געגען דעם 
פראנצויז, ד. ה. גענען נאפּאַלעאַנען, װאָס האָט דער ערשטער 
פון די אייראָפּעאישע מלכים געגעבען יודען רעכט. פון אַנדערע 
מעשיות וועגען איהם איז קענטיג, אז אויף זיינע רייזען פלעגט 
ער דינען דער רוסישער רענירונג מיט פארשיידענע ידיעות ווע- 
גען נאפּאַלעאָנ'ס פּלאנען, װאָס ער פלעגט זיך דערוויסען אויף 
זיינע רייזען. אזוי וי זיין חבר, ר' שניאור זלמן, דער אלטער 
רבי, האָט ער דאָס געטאָן פון ריינער איבערצייגונג, אז נאפא- 
לעאַנ'ס רעפאָרמען זענען שעדליך פאר יורען. 


װוען ר' ליב שרה'ס פלעגט , שמייסען" יאָזעף דעם צוויי- 
טען פאר דער השכלה, פלעגט יוסף פּערל אומגעהן אָפט מיט'ן 
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ככן איז, לויט ר' ליב שרה'ס שטאנדפּונקט, אין אלע צרות פון 
דער השכלה שולדיג געווען ניט קיין אַנדערער, װוי טאַקע דער 
עסטרייכישער קייזער. אליין, יאָזעף דער צווייטער, דער זוהן 
פון מאריא טערעזע, װאָס האָט, וי זיין צייט-גענאָסע, דער רוסי- 
שער קיסר אלעקסאנדער דער ערשטער געװאַלט יודען בילדען. 
און ער, ר' ליב שרה'ס, האָט זיך טאקע מיט יאָזעף דעם צוויי" 
טען פיין אבגערעכענט. אלע פרייטאָנ פלענט ער איהם פּשוט 
שמייסען. װוי אזוי ? ארויסגעהענדיג פון מקוה, פלענט ער 
ארויסזאָגען דעם ,שם", אין איין אוינענבליק האָט די ערד א 
שפּרונג נעטאָן הינטער איהם צוריק און מיט , קפיצת הדרך" איז 
ער שוין געווען ביין קייזער אין קאַבינעט. מיט א נראָבע רציעה 
פלעגט ער דעם ‏ רשע" יאָזעפ'ן שלאַנען מלקות, צופּאסעוװוען זייו 
לייב אויף בלוט. דער קייזער פלענט זיך צאפּלען, ווארפען זיך מיט 
גוואלדען : ,אַי, --- אי !... לאַיבקע ! גוואלד לאיבקע ! ראטע- 
וועט !..."* די טרייע לייב קנעכט, דעם קייזערס, ווארפען זיך 
צו איהם אויף זיינע קולות, הערען דעם קייזער שרייען, זעהען 
איהם מיט א צוקאַטעװעטען , במחילה". אָבער ווער? וואו 
איז לאיבקע ?... ניטאָ קיין נפש !.. 

װאָרום ר' ליב שרה'ס איז, פערשטעהט איהר מיך, געווען 
ניט נאָר אַ בריה אויף ,קפיצת הדרך", ער איז אויך געווען 
א מייסטער צו זיין א רואה ואינו נראָה". ד. ה. אז בשעת ער 
זעהט אלעמען, זאָל איהם קיינער ניט זעהן. דאָס אלץ מיט דער 
"חכמה" פון , קבלה", דורך דער קונצינער צוזאמענשטעלונג 
פון שמות. 

אלע פּרייטאָג --- דערצעהלען חסידים, -- פלעגט ר' 
ליב שרה'ס אָט אזוי מכבד זיין דעם קייזער פאר זיין וועלען 
אריינטרייבען יודישע קינדער אין , שמד", ד. ה. פאר זיין וועלען 
אז יודישע קינדער זאָלען נעהן אין די שולען, זאָלען זיך בילדען. 

דאָס האָט ר' ליב שרה'ס ניט אויסגעפיהרט. אפּנים, אז 
זיינע , שמיץ" האָבען דעם קייזער יאָזעפ'ן קנאַפּ װאָס וועה 
געטאָן, פון דעמאַלט אָן איז די השכלה געבליבען אין גאליציען 
ביז היינטינען טאָג. 

ר' ליב שרה'ס האָט שטענדינ נעהאַלטען אין איין ארומ" 
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זייער ענטשטעהונג ענטוויקעלט א גוואלדיגע ענערגיע פול מיט 
פרישע שפּרודעלנדיגע קראַפט. ביירע האָבען בעשאפען א נאַנ- 
צע רייהע מערקווירדיגע פּערזענליכקייטען, קעמפּפער, העלרעו, 
ריזען פון נייסט. איצט, ווען די און יענע זענען פאר אונז אוועק 
אין דעם געביט פון דער היסטאָריע, קענען מיר זיי בעטראכטען 
רוהיגער, מיר קענען זיךּ בעציהען צו ביידען מיט רעספּעקט -- 
וי ווייט זיי זאָלען ניט זיין איינע פון די אנדערע. ‏ פאר דעם 
היסטאָרישען משפּט איז ריכטיגער פריהער פון אלץ די ווארעמע 
תמימות, די שטרעבונג צו זוכען דרי ווארהייט פון לעבען, אַנט- 
פּלעקען די סודות פון דער אויסער?יכער און אינערליכער וועלט. 
און דאָס קענען מיר גלייך געפינען אין ביידע לאגערן. 

נאָך אָט דער קליינער פאררעדע, ווי? איך פאָרשטעלען דעם 
לעזער די ערשטע צוויי העלדען פון מיין נאליצישע טיפּען-גאַ- 
לעריי : ר' ליב שרה'ס און יוסף פּערל. 

עס איז דאכט זיך ניטאַ אין דער וועלט קיין צוויי נרעסערע 
עקסטרעמען, וי אָט די צוויי נעמען. איינער (ר' ליב שרה'ס) 
א נוטער יוד, א תלמיד פונ'ם מעזעריטשער ,מניד" און פון 
רעם בעריהמטען רבי שמעלקע פון ניקעלשבורג, --- א חבר פון 
ר' מעכעלע זלאָטשעװוער און פון ר' משה ליב סאסאָווער, (צוויי 
זעהר בעריהמטע פּערזענליכקייטען אין דער חסידישער וועלט), 
איינער פון די גרעסטע זיילען פון חסידות, ביי וועלכען א שפּרײז 
טאָן פון מקוה אין זיין שטעדטעל קיין וויען --- און נלייך אין 
קייזער'ס פּאַלאַץ אריין איז געווען --- זאָגען חסידים --- אזוי 
לייכט, וי טאַן אַ שמעק טאַבאַק. ר' ליב שרה'ס איז געווען זעהר 
א לענענדארע פּערזענליכקייט. ער איז נעווען א גרויסער פריינד 
פון דער נאַטור. ער פלעגט--דערצעהלט מען אין טשאַָרטקאָװו--- 
אָפט געהן אין מאַרק, אָנקויפען דאָרט בוינעל, דאן אוועקנעהן 
אויפ'ן בריק, ווארפען זיי אין ברעקלאך פאר די פמיש. און אָב- 
שטעהן שטונדען לאנג, קוקענדיג, װי די פיש לויפען זיך צונויף 
נאָכ'ן אָנבייסען, װאָס ער פלענט זיי ברעננען. אָבער וי ער איז 
געווען א פריינד פון די פיש, אזוי איז ער נעווען א פיינד פון 
דער השכלה. נאֶך זיין מיינונג איז די השכלה מיט איהרע שקאָ- 
לעס געווען א ,גזרה". און א נזרה געהט דאָך ארויס פון מלכות. 
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יוסף פּערל און ר' ליב שרה'ס, 


א מערקווירדיגע עפּאַכע האָט דורכנעמאַכט דאָס נאליצי" 
שע יודישע לעבען מיט א הונדערט יאַהר צוריק! בשעת אין 
רוסלאַנד האָט פון דער השכלה זיך ערשט אָנגעהױבען, קוים, 
קוים שפּירען א שוואכער ווינטעלע, האָבען שוין אין נאליציען 
געשלאָגען איהרע ברויזענדע כוואליעס. און דאָך האָט זיך 
ערשט דעמאָלט, אזוי װוי אויף צו להכעיס, דאָ ענטוויקעלט דרי 
חסידות מיט די נוטע יודען, געלאַזען װאָרצלען אין דער טיעף 
און פון אויבען צובליהט זיך אין די סאמע פאנטאסטישע קאָ- 
לירען. 

די חסידות מיט דער קבלה אלס ביכער-טעאָריע איז, נאַ- 
טירליך, א סף עלטער. אָבער אלס פאָלקס- בעווענונג, ‏ אלס 
קווא? פון פּראקטישער רעליגיעזער בענייסטערוננ קומט זי אין 
מזרח-אייראָפּאַ כמעט אין איין צייט מיט דער השכלה. , חשכלה" 
און ,חסידות" דאָס זענען װי צוויי זייטען פון דערזעלבער 
מטבע, וי צוויי שטראָמען, װאָס פליסען אין פערשיידענע זיי" 
טען אָבער נעהמען זיך פון איין קוואל. דאָ בענעגענען זיך ביירע, 
פאלען אריין אין א שטורמדינען קאַמפּף, דאָ צונעהן זיי זיך ווי- 
עדער אין פערשיידענע זייטען, לעבען איטליכע פון זיי איהר בע- 
זונדער לעבען אין איהרע בעזונדער ווינקעלע, ניט קימערנדיג 
זיך איינע וועגען דער אנדערער, גלייך וי די אַנדערע װאָלט נאָר 
אויף דער וועלט ניט געווען. 

די ,השכלה", אזוי וי די ,חסידות" האָבען אין אָנהױיב פון / 
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די נשמה יתרה פון נאליציען, 


פריש און זאלציג רעם יורישען הומאָר, א גרויסער למדן, מיט 
סמיכה אויף רבנות, האָט ער בעסער זיך אויסנעקליבען די קאר- 
יערע פון א לוסטינ-מאכער אויף יודישע חתונות, וי צו זיין אַ 
באנק-קוועטשער און פּסק'ענען שאלות. ער בעלאנגט צום ערנס- 
טען טיפּ פון די יודישע בדחנים, װאָס זייערע שארפסטע פאָך- 
שטעהער זענען געווען צונזער און זבארזשער. ער איז דער 
רעדאקטאָר פון א יודישער צייטונג אין סיגעט -- די איינ- 
ציגע יודישע צייטונג אין אונגארן. 
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קרעמער, צוקיב די גרויסע שטייער און צוליב דעם אלגעטיינעם 
קריזיס, װאָס עסטרייך לעכט איבער. דער עיקר אבער: צוליב 
זייער אונוויסענהייט, וויי? געניסענדיג פולע פּאַליטישע פריי- 
הייט און ניט בעגעגענדיג קיין שום שטערונג אין זייער עקאָ- 
נאָמישען אוז סאַציאלען לעבען פאר דער קריסטליכער געזעל- 
שאפט, האָבען די אונגארישע יודען געקענט ביסלעכווייז איבער- 
נעהן פון וואוכעריי אין קרעמעריי צו מעהר פּראָדוקטיוע 
פּרנסות. זיי זענען אבער ניט פעהיג אויף קיין שום רעפאָרם אין 
זייער עקאָנאָמישען, װוי אין זייער גייסטינען לעבען. דעריבער 
לעבט דאָ די מאסע און קליינקרעמער-קלאס א סך ערגער, וי אין 
רוסלאנד. אויף די רוסישע יודען קוקען זיי מיט קנאה, פאַרשטע- 
לענדיג זיך רוסלאנד, װי א לאנד פון שפע און פּרנסה. 

איך האָב שוין אויבען געזאָגט, אז מונקאטש, סיגעט און 
קערעשמעזאַ זענען דריי קליינשטעדטלאך פון פערשיידענע 
גרויס. קערעשמעזא איז כמעט א דערפעל, לינט אין זעהר א 
מאלערישער נעגענד, ארומגעריננעלט מיט הויכע בערנ. אבער 
אין אלע דריי שטעדטלאך האָב איך כמעט נאָר נישט נעפונען 
בעזונדער אַרינינעלעס. פון בודאפּעסט ביז'ן נגרעניץ פון נאלָי- 
ציען בענעגענט איהר נאָר צוויי עקסטרעמען : אָדער שטריימע?, 
אָדער אסימיליאציע. פון קיין ציוניזם איז כמעט ערגעץ קין 
נעדעכעניס ניטאָ. די שטריימלאך - יודען האָבען איהם פיינט 
דערפאר, װאָס ער וויל ברינגען די נאולה אָהן משיח'ן. די מא- 
דיאריזירטע זאָגען, מיר דארפען קיין ציוניזם ניט; ביי אונן 
איז דאָ ארץ ישראל. אינטערעסאנט איז, אז הערצל און נאָרדאו, 
די טאַטעס פונ'ם פּאַליטישען ציוניזם, זענען ביידע אונגארי- 
שע יודען, ביידע געבאָרען אין בוראפּעסט. זיי האָבען געמוזט 
פון דאנען אוועק אום צו ווערען דאָס, װאָס זיי זענען געואַ- 
רען : בעשאפער פון דער ציוניסטישער בעוועגונג. 

נאָר איין איינצינען יו ד י ש ע ן יוד ע | האָב 
איך נעפונען אין אונגארן. דאָס איז דער מארשאליק נאָטליב 
פון סינעט. דער לעצטער יודישער מארשאליס, פילייבט, ניט 
בלויז אין אונגארן, נאָר אויך אין דעם יורישען נעטא בכלל. אַ 
יוד פון קרוב צו אכציג יאָהר, האָט ער אין זיך דערהאלטען 
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געכאפּט עפּעס אין מויל, מוז ער מאכען די לעקציעס א פּאַר 
שטונדען. און קוים פארטינ מיט די לעקציעס, מוז ער ווייטער 
נעהן צום רבי'ן אויף פיער, פינף שעה. נאנץ אָפּט מאטערט 
מען די קינדער ביז 11--12 אין דער נאכט. די אינגלאך פון די 
אָרטאָדאָקסישע יודען אין קליין שטעדטעל זעהען, דעריבער אויס 
זעהר אויסגעמאטערט, בלוטלאָז און מוטלאָז. אין שולע מוזען זי 
נעהן, װי זיי געהען אין דער היים : אין די לאננע קאַפּאָטקע- 
לאך, מיט די , לייבצודעקלאך" ד. ה. ארבע כנפות'ען מיט לאנגע 
ציצית און מיט לאננע פּאות'ן. די אונגארישע קינדער אין דער 
קליינשטעדטעל זענען שוין דערצו געוועהנט און לאכען פון זיי 
ניט. די לעהרער בעציהען זיך אויך מיט סימפּאַטיע צו די דאָ- 
זינע יודישע תלמידים, וויי? די מעהרסטע פון זיי, ניט קוקענדינ 
אויף זייער לעכערליכען אויסזעהן, האָבען נוטע פעהינקייטען 
און זענען פלייסינ. מ'האָט מיר דערצעהלט, אז איין לעהרער 
אין מונקאטש האָט זיך ערלויבט לוסטינ צו מאכען איבער די 
פּאות און ארבע כנפות פון א יודישען שילער, חאָט מען איחהם 
ענטזאנט פון דער שטעל. 

אין אונגארן איז זעהר זעלטען נעזעלשאפּטליכער אנטי- 
סעמיטיזם. און דעריבער, זוי דער איננע? ווערט אביסע? על 
טער, פארזוכט דעם טעם פון , עץ הדעת", ווערט בעקאנט מיט 
דער מונטערער און קרעפטיגער אונגארישער ליטעראטור, אנט- 
לויפט ער פון זיין ענגער און דונקלער היימישער ספערע אין 
דער קריסטליכער אוננארישער נעזעלשאפט, וואו זיינע נייע 
געפיהלען און נעדאנקען בעקומען א פרייען רוים א בעזונדער 
ראַלע אין דער מאדיאריזירונג פון דער יודישער יונענד שפּילט 
די יודישע מיידעל, װאָס איז ווענינער געצוואונגען אין איהר 
ערציהוננ און איהר ערלויבט, װאָס איהר ברודער איז פערבא- 
טען. 

אויסערליך איז די אוננארישע קליינשטערטעל שמוציג און 
אונהיימליך אזוי וי די נאליצישע און רוסישע קליינשטעדטעפ. 
פאנאטיש -- נאָך מעהר. א נאנצע רייחע נאליצישע ויייי ין- 
דען לעבען נאָר פון די אונגארישע חסידים. די עקאַנאָמישע 
לאנע איז דאַ זעהר שלעכט, צוליעב דער קאָנקורענץ פון דרי 
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וויקלען דאָרט א געזעלשאפטליכער און עקאָנאָמישער אנטיסע- 
מיטיזם, װאָס לאָזט ניט די יורישע אינטעליגענץ קומען אין נאָ- 
הענטער בעריהרונג מיט דער קריסטליכער געזעלשאפט, און 
העלפט אונדירשקט דער פערשטארקוננ פון נאַציאָנאלען זעלבסט- 
נעפיה?. זועגען רוסלאנד איז דאָך נעוויס ניטאַ װאָס צו ריידען. 

אנדערש שטעהען די אומשטענדען אין אונגארן. דער 
.חתם-סופר" מיט זיינע ת?מידים האָבען אין קאמפּף מיט דער 
אסימילאציע פארפיהרט די אוננגארישע יודען אין א צווייטען 
עקסטרעם : אנטלויפען פון לעבען און איינוויקלען זיך געדיכ- 
טער אין די וועלקע בלעטער. עס איז בעוואוסט, אז אין יאָהר 
8, אין רעכטען ברען פון דער רעװאָלוציע, האָט די יורישע 
צו פרייהייט שטרעבענדע יונענד געשטעלט א סך קעמפּפער 
אין די רעװאָלוציאַנערע אונגארישע ארמייען. צו דערזעלבער 
צייט זענען זייערע פרומע טאַטעס נעזעסען אין די שולען און 
תהילים געזאָגט, אז די רעװואָלוציאַנערען זאָלען האָבען די מפּלה. 
בשעת, שפּעטער, אין יאָהר 1807 האָט זיך אונגארן איינגע- 
געבען כעקומען פולע אױטאַנאָמיע, בענוצענדינ, אזוי וי פינ- 
לאנד אין יאָהר 1905, א מאַמענט ווען די עסטרייכישע רענירונג 
איז געווען אין א קריטישען צושטאַנד, האָט זי, די אוננארישע 
רעגירונג, די יודען פעררעכענט ניט די תפילות פון די טאַטעס, 
נאָר די קרבנות, װאָס די זיהן האָבען געבראכט פאר דער אונ- 
גארישער פרייהייט. די װאָס האָבען אבער פריהער נאָט גע- 
בעטען, אז דער , קאַיזער" זאָל מנצח זיין, זענען ניט צופרידען 
געווען פון דער פרייהייט, אין וועלכער זיי האָבען געזעהן א 
נעפאהר פאר דער יודישקייט. זיי זענען געבליבען ביי זייערע 
קליינקרעמעריי און שענקעריי. נאָך איצט קויפען זיך די פרומע 
יודען אויס מיט כאבאר, מיט אלע מיטלען פון צו שיקען די 
קינדער אין די שולען. און ווען זיי קענען זיך ניט אויסקויפען 
(אין אונגארן איז שול-צוואנג) פארמאטערן זיי די קינדער מיט 
דעם חדר און מיט דער גמרא נאָך דער שול. דער איננע? מוז 
אויפשטעהן 4 א זיינער פאר טאָג און ביז 7 לערנען ביי'ן 
רבי'ן. פון האלב אכט ביז 8 (מיט קליינע אונטערברעכונגען) 
מוז זיין דער אינגע? אין דער שולע. קומט ער אהיים, קוֹים 
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טיק ווייזט טאקע, אז די ריזינע שמד-בעוועגונג אין אונגארן 
הויבט זיך אָן פון דעם יאָהר, ווען עס זענען ערלויבט געװאָרען 
חתונות, אָהן רעליניעזע צערעמאַניעס. דאָס איז א פאקט, או 
עס איז כמעט ניטאַ אין אונגארן קיין איין יודיש הויז, וואו עס 
זאָל ניט זיין קיין משומד, עס זאָל אזוי געהן נאָך א יאַָהר 90--- 
40, װעט אין אונגארן ניט בלייבען קיין איין יוד. 

די אַרטאָדאָקסען פיהלען דאָס און דעריבער דריקען זיי 
זיך צונויף איינע צו די אנדערע, וי בלודנע שעפּסען, פאר- 
שטארקען די פרומקייט, קעמפּפען פאר זייער עקסיסטענץ מ ט 
פערצווייפלונג. נאַָר עס וועט זיי נאַר נישט העלפען. די אוננא- 
רישע אָרטאָדאָקסישע יודען זענען ווילד פאנאטיש,אנטלויפען 
פון לעבען, זענען אונוויסענד, אָרים. װוי אין נאליציען, װוי אין 
פּױלען איז קליין-קרעמעריי זייער איינציגע פּרנסה. די יוגענר, 
די קינדער פון די אַרטאַדאָקסען, װאָס האָבען איין מאָל פארזוכט 
בילדוננ, קענען זיך ניט פיהלען גוט אין דעם קליינליכען הא- 
ווענעס פון זייער עלטערנס טרוקענער סביבה, און זוכען א 
רעטונג אין דער קערפּערליך און גייסטיג געזונטערער ספערע 
פון די אונגארען. 

צו ערקלערען זיך : פון וואנען נעהמט זיך אין אונגארן, ביי 
יורען אזא פינסטערניס פון איין זייט און האָלסײל-שמד פון דער 
אַנדערער, איז נויטיג צו געדענקען דעם פאקט, װאָס א ז שוין 
אויבען דערמאָהנט געװאָרען. אין גאליציען און רוסלאנד האָט 
די השכלה אין דער ערשטער העלפט פונ'ם 19טען יאהרהונ- 
דערט געשאפען א שטארקע יורישע אינטעליגענץ, װאָס די 
שפּורען פון איהר טעטיגקייט פיהלט זיך נאָך איצט. די יודישע 
יוגענד האָט פאר זיך מוסטערן פון גרויסע גייסטער און מוטיגע 
קעמפּפער. כאָטש דער קוק אויפ'ן לעבען איז, בכל?, איצט 
ברייטער, אָבער אין פונדאמענט פון די נייעסטע נאַציאָנאלע 
און סאַציאלע אידעאלען, ליגען אויך יענע פרוכטבארע אידעען 
פון ליכט און אויפקלערונג, װאָס האַָבען בענייסטערט די טרע- 
גער פון דער השכלה אין דייטשלאנד, גאליציען און רוסלאנד. 
פון דער אנדער זייט, צוזאמען מיט דער יודישער עמאנסיפּאציע 
אין די ערשטע צוויי לענדער, האָט זיך אָנגעהױבען צו ענט- 
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זעץ מעגען צעחן מענשען אבטיילען זיך און ארגאניזירען א בע" 
זונדער זעל?בסטשטענדינע נעמיינדע. אויסהאלטען די הוצאות פון 
א קהילח קאָסט אבער טייער. דעריבער ווארפט זיך אונטער 
די קליינע מינדערהייט דער גרויסער מאַיאָריטעט. מיר בענע- 
גענען אין דער אונגארישער קליין-שטעדטע? ניט זעלטען בלויז 
אַרטאָדאָקסישע נעמיינדעס, כאָטש אין שטעדטעל זענען דאָ אויך 
נעאָלאַנען און סטאַטוס-קװאַניקעס. און פארקעהרט. די מינדער- 
הייט ווארפט זיך אונטער דער מערהייט. עס טרעפט אבער 
אויך -- און זעהר אָפט, אז די פריינעזאַנענע, װאָס זענען אין 
דער מינדערהייט, ווילען ניט האָבען קיין שייכות מיט די 
שטריימלאך --- און געהען איבער צום צלם... 

אין אונגארן, אין דער פּראַװוינץ, איבערהויפּט, איז קיין 
מיטעלוועג ניטאָ. עס הערשען צוויי עקסטרעמען; אָדער שטריי- 
מעלע, אָדער שמד. אינטערעסאנט איז, אז די צאָה? פון די 
אַרטאָדאָקסישע קהילות אוֹן אָרטאָדאַקסען בכלל, וואקסט 
שטאַרק אין אוננארן, אבער די שמד'ן צעהן מאָל אזוי פיעל. דאָס 
איז ניט קיין נוזמא, נאָר בוכשטעבליך אמת. ס'איז א פאקט, 
אז אין איין יאָהר 1912 האָבען זיך נע'"שמד'ט אין אונגארן 30 
טויזענד יודען און צום יודענטום זענען איבערגענאננען 800 
קריסטען. מ'דארף דאָ צונעבען, אז דעם אויסדרוק שמד'ן זיף 
דארף מען ניט אלע מאָל אָנגעהמען דאַ אין דעם זין פון איבער- 
נעהן צום קריסטענטום. אין אוננארן איז ערלויבט חתונה צו 
האָבען מענשען פון פערשיידענע רעליניאַנען, ניט בייטענדינ 
זייער אמונה. דער שמד אין דעם געוועהנליכען זין, אלס איבער- 
גאנג צום קריסטענטום, איז אין אונגארן דעריבער א זעהר זעל- 
טענע ערשיינונג. א יודישער בחור נעהמט אן אונגארישע שיק- 
סע, אָדער א יודישע מיידעל האָט חתונה מיט אן אונגארישען 
שיינעץ און מוזען צוליב דעם איכערנעהן לעבען אין דער 
קריסטליכער סביבה. בכלל זענען נעמישטע חתונות דאָ במעט 
די איינציגע סבה צום שמד. די יודישע און אוננגארישע יונענד 
לערנט צוזאמען אין דער שולע, זענען מיטנליעדער אין דיזעל- 
בע פעראיינען, און די נאָהענטע בעקאנטשאפט און פריינר- 
שאפט מוז בריננען צו ענגערע ליבעסבעציהוננען. די סטאַטיס- 
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דאַ אלע יודישע געמיינדעס: די אַ ר טס אַ ר אָק ס ען 
טיט זייער רב פון דער פּרעסבורגער ישיבה; די נעאָלאַנען מיט 
זייער ראבינער פון דעם נעאלאַנישען סעמינאר און די , סטא- 
טוסקווא" --- דער קלענסטער טיי? (ביי 8000 נפשות), װאָס 
קומט אויס אי מיט אן ארטאַדאָקסישען רב, אי מיט א נעאָלאָ- 
נישען ראבינער, װי עס פּאסט זיי און װי עס לוינט זיךף זיי 
בעסער. מ'דארף דאָ בעמערקען, אז טויזענדער פון די נאליצישע 
יודען אין בודאפּעסט, כמעט אלע פרומע יודען, בעלאננען פונ- 
דעסטווענען צו דער נעאלאַנען-געמיינדע. דאָס איז דערפאר, 
װאָס די נעאָלאָגען - נעמיינדע איז די צאָהלרײיכסטע און טאקע 
פּשוט די רייכסטע. אלע שטאַדטינע יורישע צדקה-זאכען זענען 
איהרע. די גאליצישע יודען זענען צום מעהרסטען -- אַרימע 
לייט און נויטיגען זיך אין שטיצע, מוזען זיי אָנקומען צו רי נעאָ- 
לאָנען. אזוי װי יעדע נעמיינדע שטיצט אָבער בליז איהרע 
מיטנליעדער, בכן מוזען די אַרימע נאליצישע יודען זיך פאר- 
שרייבען פאר נעאָלאַנען, כאַטש אין דער היים פיהרען זיי זיך 
װווי די אַרטאָדאַקסען. זיי קומען אויך אָן צום אַרטאַראָקסישען 
רב מיט א שאלה ; קויפען פלייש אין די אַרטאָדאָקסישע יאיז- 
קעס און מצה פאר פּסח פון די אַרטאָדאָקסישע מצה-בעקער און 
הענדלער. אזוי טוען אויך א סך פון די סטאטוס-קוואָ. פון דער 
אנדער זייט איז אויך א פאקט, אז א טיי? פון די אַרטאָדאָקסען, 
די יונגערע, װאָס זענען אַרטאָדאַקסען נאָר לפנים, וויי? זיי 
זענען אבהענגיג פון די פרומע יודען, קויפען פלייש ביי די נעאַ- 
לאַנען, ווייל אַרטאָדאָקסיש-כשר'ע פלייש קאָסט א סך טייע- 
רער... בכל? קאָסטען די לעבענסמיטע? אין די אַרטאַדאָקסישע 
קראַמען טייערער און דערפאר קויפען טאקע א סך אַרימע פון 
דער אַרטאָדאַקסישער געמיינדע, זייערע עסעךדזאכען באהאל- 
טענערהייט אין די קראָמען פון די נעאָלאַנען. בפרט, אז ניט 
זעלטען איז דער שטעמפּעל און פירמע , כשר" נאָר א בלאֵף. 
דעם טאָן אין פּאָליטישען לעבען ניבען די נעאָלאָגען גאָר 
פּשוט : זיי זענען די רייכסטע, די נעבילדעטסטע. בודאפּעסט 
איז כמעט אין גאנצען נעאלאַניש. דערפאר איז אבער די פּראָ- 
ווינץ מעהרסטענס אָרטאָדאָקסיש. לויט דעם אונגארישען גע- 
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דיגקייט און מענליכקייט צו לעבען, װי איהם געפעלט. דער 
קאמפּף פון פערשיידענע עלעמענטען קומט פֿאָר אין דער קול- 
טוס-געמיינדע, גופא. אבער צו א שפּאלטונג ווערט ניט דער- 
לאָזען. די לעצטע צייט שטרעבט די וויענער יודישע קולטוסינע- 
מיינדע צו אַרגאניזירען אלע יודישע געמיינדעס פוֹן עסטרייך, 
בוקאָװוי:א און גאליציען אין איין פערבאנד. צו דעם צווינגט זיי 
דער וואקסענדער אנטיסעמיטיזם אין עסטרייך. די פעראייניגונג 
פון אלע יודישע געמיינדען אין עסטרייך װעט זיין א גליק פאר 
די עסטרייכישע יודען. זי װעט זיי געבען א גרעסערע פּאַליטי- 
שע מאכט און װעט זיין אין שטאַנד אבצוהאלטען דעם חורבן 
פון די נאליצישע יודען. 

אין אונגארן אָבער איז שוין לאנג פאָרגעקומען די שפּאל- 
טונג : נאָךּ מיט עטליכע און פערציג יאָהר צוריק. די שפּאלטונג 
איז פאַרגעקומען נאָך א מורא'דיגען, פערצווייפעלטען קאמפּף 
צווישען די אַרטאָדאָקסען און רעפאָרמער. פון דעמאָלט אָן איז 
ניטאָ קיין יודען אין אונגארן. עס זענען דאַ אַרטאָדאָקסען, ,נע- 
אַלאָגען" אין , סטאַטוס-קװאַ". 

אונטער נעאָלאַנען ווערען בעצייכענט אין אונגארן די רע- 
פּאָרמירטע יודען, די , דאַָאטשען". װאָס אָנבעלאנגט ,סטא- 
טוס-קווא" ווערט מיט אָט דעם װאָרט בעצייכענט דער יעניגער 
טייל יודען, סתם יודען, ניט קיין גרויסע פרומאקעס, ניט קיין 
איינגע'עקשנ'טע רעפאָרמער, װאָס האָבען בשעת דער צוטיילונג 
נגעזאָגט : מיר ווילען ניט רוקען זיך ניט רעכטס, ניט לינקס ; מיר 
בלייבען דאָרט, וואו מיר זענען --- סתם יודען. די דאָזינע דריי 
עלעמענטען לעבען גאנץ אבגעזונדערט איינער פון דעם אנדערן, 
האָבען איינער מיט דעם אנדערן נישט צו טאָן. יעדער טייל האָט 
זיין בעזונדערע געמיינדע-פערוואלטונג, זיינע רבנים, זיינע 
שוחטים, זיינע איברינע כלי קודש. בלויז די , סטאַטוס-קװאַ- 
גיקעס", װאָס זענען אין א סך ערטער די קלענסטע אין צאָהל 
פארמישען זיך אָפּט מיט איינער פון די איבריגע צוויי עלעמענ- 
טען, װען יענע אַלֵיין זענען אויך אין א וינצינער צאָהל. 
אין בודאפּעסט, סמיט איהרע 200 טױזענד יודען -- 
די גרעסטע יודישע נעמיינדע אין אייראָפּא -- זענען 
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צווישען , שמטריימעלע" און ,שמר". 
(דאָס אונגאריש-יודישע קליין-שטעדטעל). 


אום צו האָבען א בעגריף װוי אזוי עס לעבען די אונגארישע 
יודען, איז וועניג צו זעהן פּרעסבורג און בודאפּעסט. מ'מוז 
אריינדרינגען טיעפער, אין דער אונגארישער קליין שטעדטעל. 
ערנגעץ איז ניטאַ אזא קאָנטראסט צווישען גרױיסשטאָרט און 
קליין שטעדטע? אין װאָס בעלאנגט דעם יודישען לעבען, וי 
דאָ אין אונגארן. 

איך האָב דעריבער בעזוכט ניט בלויז די אונגארישע מי- 
טעלשטאָדט (פּרעסבורג) און הױפּטשטאָדט (בודאפּעסט), נאָר 
אויך דריי קלענערע שטעדטלאך: מונקאטש, סינעט און קע- 
רעשמעזאָ. 
נאָר איידער איך על קומען צו מיין שילדערונג פון דער 
אונגארישער קליין שטעדטעל, איז נויטיג צו זאָנען א פּאָר 
ווערטער ווענען דער אָרגאניזירונג פון דער יודישער געמיינדע 
אין אונגארן בכל?. דערין איז אויך א נרויסער אונטערשייד צווי- 
שען אונגארן און יודישע געמיינדעס פון אנדערע לענדער. 

אין דייטשלאנד, וי בעוואוסט, איז די יודישע בעמעלי 
קערונג, אין די גרעסטע שטעדט, צעטיילט אין צוויי זעלבסט- 
שטענדיגע געמיינדען אָרטאָקסישע און רעפאַרמירטע יורען. 
עסטרייך ווייס ניט דערפֿון. די פיהרער פון דער וויענער יוד- 
שער נגעמיינעד סטארען זיך אויסצומיידען רייבונגען. זיי ניבען 
יעדען טייל פון דער בעפעלקערונג א געוויסע זעלבסטשטענ- 
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א דעפּוטאַציע פון דער אָרטאָדאָקסישער קהילה און דריקט איהם 
אויס טרייקייט און אונטערטענינקייט. 

בכ?? איז פּרעסבורג די איינצינע יודישע שטאָדט אין אונ- 
גארן, װאָס האָט נאָך ערהאלטען א סך פון דער אמאָלינער 
יודישער אלטפרענקישער רוהינקייט און שענסייט. וועניגסטענס 
אויסערליך. נאָך היינט, װי אמאָל, פערהאלט זיך די שטאָרט 
מיט גרויס ערפארכטינקייט צום אנדענקען פון איהרע אמאָלינע 
גרויסע מענשען. דערפון שטאמט, װאָס ניט בלויז די רבנוח 
געהט איבער אין א משך פון 100 יאָהר פון טאַטען צום זוהן, 
נאָר אויך די עמטער אין קהל. אזוי צ. ב. האָב איך געטראָפען 
אלס אָנגעשטעלטע פון דער נעמיינדע -- א טאַטען, א זוהן און 
אַן אייניקעל, װאָס פיהרען זייער יחוס פון ר' קאָפּיל פּרנס, א 
ראש הקה?, װאָס האָט נעלעבט מיט 200 יאַהר צוריק, 
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מלבוש" -- מיט א בנר, און ,חברה גרולה" מיט שכת. א חוץ 
דעם איז פאר די ישיבה'ילייט פאראן א בילינע קיךף. קיין 
משולחים שיקט די ישיבה ניט פונאַנדער. נאַר זי בעקומט א סך 
אונטערשטיצונג פון אוננארן און דייטשלאנד. 

ניט לאנג איז אין פּרעסבורג נעווען א שרפה, װאָס האָט 
אָנגעמאכט א נווא?דינען טומע? אויף דער וועלט. דער אוננליק 
איז ניט נעווען נאָר קיין גרויסער. װי דער רב האָט מיר גנע" 
זאָגט האַָבען אבנעברענט אין נאנצען 70 הייזער. ניט וועניג 
זענען געווען פערזיכערט. נאָר ווייל די שרפה איז נעווען אי- 
בערהויפּט אין דער יורענגאס, צווישען די אבגעברענטע הייזער 
איז אויך נעווען די ישיבה, און, דערצו, איז פּרעסבורג זעהר 
אַן אלטע בעריהמטע יודישע שטאָדט, האָט די שרפה געמאכט 
א רעש אין די בלעטער. עס זענען אריינגעלאָפּען נדבות פון 
דער גאנצער וועלט. איצט בויט זיך א נייע גריסארטינע 
ישיבה. , 

אויף דער פּרעסבורגער יודישער נאס קינט נאָךְ שטארק 
דער שטעמפּעל פון מיטעלאלטער. דאָס יודישע נגעזעלשאפטלי- 
כע לעבען איז דאַָ זעהר שטארק ענטוויקעלט, אָבער אויפ'ן 
אלטען שניט. ביז 30 חברות זענען דאַ פאראן, װאָס האָבען די 
פערשיידענסטע אויפנאבען. א שטוינער :, חברה ש"ס", ,, חברה 
שעורים" פון בעלי בתים, װאָס לערנען חומש מיט רש"י, חברח 
,תינוקות של בית רבן" ד. ה. פון חדר-אינגלאף, ,חברה בית 
חנוך ילדים" (צו געבען קינדער א רעליניעזע ערציהונג), ,חברה 
גמילת חסד", ,חברה קדישא" מיט א שפּיטאָל, , מושב זקנים", 
,אהבת חסד'', ,ירוחם יתום" און נאָך און נאַך. 

אין פּרעסבורג איז דאַ אן אלטער מנהנ, אז די היגע יורי- 
שע געמיינדע שיקט אלע יאָהר, דעם 11טען נאָוועמבער, אין 
דעם טאָג פון דעם היילינען מארטין --- 6 גענז אין קייזערליכען 
הויף. פון זיי --- דעם אלטען קייזער פראנץ יאָזעף 4 און 2 דעם 
טראַנפאַלנער. די נענז זענען דעקאָרירט מיט נאַציאַנאלע בענ- 
דער --- רויט --- ווייס --- גרין. די גענז בריינגט דער נאמן פון 
רער קהילה אין דער קייזערליכער קיך אריין. צוֹ דערזעלבער 
צייט, ווען מ'דערלאנגט די נענז, שטעלט זיך פאָר דעם קייזער 


דער , התם סופר" 5 


קייזער, װאָס האָט רי ישיבח-לייט גענעבען די זעלבע רעכט 
פריי צו זיין פון רינסט, װי דאָס האָט די קריסטליכע גייסט- 
ליכע פעמינאר. געלערנט ווערט דאָ ניט, װוי אין די רוס?ענדער 
ישיבות. מ'לערנט ניט אלע צוזאמען. א יעדער לערנט ביי זיך 
אין דער היים די לעקציע, װאָס מ'האָט איהם פערגעבען. די 
לעקציע בעשטעחט אין א פּאַרציע נמרא, תוספות, ערשטע 
מפרשים, פּוסקים, יורה דעה, אורח חיים. יעדע וואך קומט 
פאָר א קליינער עקזאמען. סוף זמן איז א גרויסער עקזאמען. 
רער גאנצער קורס דויערט, אָדער, וועניגסטענס, דארף דויערן 
ניט ווענינער, וי 8 יאָהר. יערער ישיבה-מאן בעקומט א גאנץ 
בעשיידענע וועכענטליכע אונטערשטיצוננ. אביסעל שיקט מען 
צו פֿון דער היים. אמאָל קרינט מען א שטונדע אויף גמרא. 
צו ווערען רב, מוז דער ישיבה-מאן, א חוץ סמיכה פון דעם 
רב און ראש ישיבה, אבגעבען עקזאמען אויף א געוויסען גראר 
בילדונג. דעריכּער לערנען זיך רי ישיבה-לייט, אויסער דער 
ישיבות. מ'לערנט ניט אלע צוזאמען. א יערער לערנט ביי זיך 
און וואו ער װויל. צו דער ישיבה האָט דאָס ניט. געוועהנליך איזן 
דער עקזאמען פון בילדונג מעהר אויפ'ן פּאפּיר, װוי א ווירקלי- 
כער. דער רב, וואס געהט ארויס פון דער פּרעסבורגער ישיבה, 
האָט דערינער ניט מעהר בילדונג, װי א תלמיד פון א מירער 
ישיבה, א שטויגער. וואס אנבעלאנגט וואלאזשינער ישיםה, 
שטעהען איהרע תלמידים אין אינטעליגענץ א סך העכער, וי 
די בחורים פון דער פּרעסבורגער ישיבה, ס'זענען פאראן, נא- 
טירליך, אויך אויסנאמען. אנדערע יונגע לייט בענוגענען זיך 
ניט מיט די אלגעמיינע בילדונג, װאָס פאָדערט זיך פאר א רב. 
זיי געהען, נאָכ'ן ענדינען די ישיבה, ווייטער שטודירען און 
בעקומען א דאָקטאר-דיפּלאָם. װיעדער זענען דאָ אזעלכע, װאָס, 
איין מאָל פערזוכט פונ'ם ,עץ הדעת", קעהרען זיי זיך ניט אום 
צו דער ישיבה און צו רבנות, און נגעהמען זיך צו א וועלטליכען 
שטודיום. 

צו שטיצען די ישיבה-לייט זענען אין פּרעסבורג פאראנען 
דריי חברות, װאָס זאָרגען פאר די נויטיגסטע בעדערפעניסען 
פון די לערגער. ,חברה לחם", כּעזאָרגט זיי מיט ברויט, ,חברה 
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יאָהר פון איהר עקסיסטענץ ארויסגעבראכט טויזענדער רבנים 
און לומדים. צום ענדע פון זיין לעבען איז דער ,חתם סופר" 
פערהיילינגט געװאָרען אין פאָלק. אזוי װוי ר' חיים וואלאזינער 
אין ליטא. זיין אנדענקען איז ארומגערינגעלט מיט א קראנץ 
פון לענענדען, װאָס כאראקטעריזירען זיין שטארקע פּערזענ- 
ליכקייט און די גרויסע פערעהרונג, װאָס ער האָט גענאַסען אין 
זיין צייט. אזוי, צ. ב. האָט מען מיך פערזיכערט, אז אין די 
צייטען פונ'ם ,חתם סופר" האָט קיין איין יור ניט מחלל 
שבת געווען אין פּרעסבורנ. אין יאָהר 1813 איז אויסגעברא- 
כען א פייער אין שטאָדט. גאנץ פּרעסבורג איז געשטאַנען אין 
פלאמען. נאָר דעם ,חתם סופר" האָט דאָס וועניג געארט. ער 
איז ארונטער אין א קעלער און האָט דאָרט געלערנט מיט זיינע 
תלמידים וי אלע טאָג. פון צעהן יאָחר אַן איז ער ניט געגאנ- 
גען פיער איילען אִֶהן תורה. יום כּפּור צום דאוונען האָבען 
איהם ארומגערינגעלט טויזענדער נשמות פון תנאים און 
אמוראים. פון ביידע זייטען זענען געשטאַנען ביי איהם, ווי 
לייבוועכטער : רעכטס דער ארמבם" און לינקס רער ,רמבן". 
אין דער אלטער פּרעסבורגער שו? האָט מען מיר געוויזען די 
זענפטע" --- די ביידע? אין וועלכער מ'האָט איהם געטראָנען 
אין שוֹל. 

די קינדער און קינדס-קינדער פונ'ם ,חתם סופר" האָבען 
נאָך זיין טוט טריי געהאלטען זיין פאָהן. זיי זענען ביז היינטי- 
גען טאָג די זיילען פון דעם אייראָפּעאישען ארטאָדאָקסישען 
יודענטום. זיינער אן אייניקע? איז געווען דער בעריהמטער רב 
שמעון סופר, רעדאקטאָר פון דער ארטאָדאָקסישער צייטוננ 
איזראַעליט" אין מיינץ. אן אוראייניקע? פונ'ם ,חתם סופר" 
פערנעהמט נאָך איצט דעם שטוה? פון רבנות אין פּרעסבורג. 
ער איז אויך דער ראש ישיבה. איך האָב איהם בעזוכט. ער 
האָט מיך פריינדליך אויפנענומען. האָט מיר הערצעהלט דרי גע- 
שיכטע פוז דער פּרעסבורנער ישיבה, איהר איצטיגען צושטאנר. 

אין דער ישיבה געפינען זיך איצט 800 יונגע לייט. נאָך 
מיט 98 יאָהר צוריק איז די פּרעסבורגער ישיבה אנערקענט גע- 
װאַרען פוּן דער רעגירונג. זי האָט געקראַנען א פּאטענט פונ'ם 
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אין איין צייט מיט מירער און וואלאזשינער ישיבה. דער ,חתם 
סופר" איז געווען דאן רב אין פּרעסבורג. דאָס איז געווען א 
מענש מיט א נוואלדינער ענערגיע, מיט א גרויסען טאלאנט 
פון א לידער. די יודען פון מערב אייראָפּא האָבען דעמאָלט 
געלעבט אין נאנץ אנדערע בעדיננוננען, װי די רוסישע יודען. 
בכשעת אין רוס?אנד האָבען זיך ערשט פארטראנען צופעליגע, 
איינצינע פונקען פון אייראָפּעאישער בילדונג, האָט שוין עסט- 
דייך-אוננארן און, איבערהויפּט, --- דייטשלאנד געקאַבט מיט 
בערלינער השכלה. די השכלה האָט שוין דאָרט געבראכט 
איהרע ביטערע פרוכט אין דער געשטאלט פון דער אסימילא- 
ציע. א גאנצע רייה מענדעלסאָנס חברים און תלמידים האָבען 
זיך צושמדט, צוזאמען מיט מענדעלסאַנס קינדער. זייער ביי- 
שפּי? האָבען נאַכגעטאָן א מאסע יודען, װאָס האָבען בעקומען 
בילדונג און זייער יודישער אבשאַמונג איז זיי נעשטאנען אין 
וועג צו קריגען פעטע דזשאבס (קאריערעס) און האָבען כבור 
פון דער קריסטליכער וועלט. אלץ, װאָס האָט זיך געפיהלט 
שטארק און יונג האָט גענומען אנטלויפען פון דעם יורישען 
פאנער. די שטרעבונג צו רעפאָרמען האָט אָנגענומען א העס- 
ליכען כאראקטער, עס האָבען זיך געפונען רבנים, װאָס האָבען 
מתיר געמאכט עסען טרייפעס און געהייסען אויסמעקען פון 
די סדורים און מחזורים אלץ, װאָס האָט פערבונדען דעם 
פּשוט'ען פרומען יודען מיט זיין פערנאננענהייט. אין יענער 
צייט איז ערשיענען דער ,חתם סופר", א מענש מיט אן איי- 
זערנער ענערגיע און מוט, און האָט זיך נעשטעלט אין קאמפּף 
נעגען די אסימיליאַטאָרען מיט די רעפאָרמער. צעהנדליגע יאָה- 
רען נאָכאַנאַנד האָט ער נעקעמפּפט און --- האָט נגעזינט. ער האָט 
פארשטאַנען, אז די אסימילאטאָרישע בעוועגונג איז א פּוע? 
יוצא פון די ,עם הארצות", פון דער רעליגיעזער אונוויסענ- 
הייט, אין וועלכער דאָס פאלק האָט זיך נעפונען, און ווען 
פּרעסבורג האָט איהם גענומען פאר א רב האָט ער אויסגענומען 
א תנאי, אז שטאָדט זאָל אויסהאלטען 8 בחורים-לערנער. אין 
א משך פון יאַהרען איז פון די אכט בחורים געװאָרען 400 
ישיבה-לייט, און די פּרעסבורגער ישיבה האָט פאר די הונדערט 
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די רוסלענדער ישיבות שטעלען פאָר פיערערליי טיפּען: 
מ י ר אן װאַלאָזין -- די עלטעסטע, די יחסנ'טעס, דרי 
פלאנצהייזער פון דאָס רוב מתנגדישע רבנים; לידא -- א פּרוב 
פון א רעפאַרמירטער ישיבה, א קאָמפּראָמיס מיט דער נייער 
צייט, ‏ א שטרעבונג צו פעראיינינען תורה מיט ועלטליכער 
בילדונג. דאַן קומט , סלאבאָדקע* און , נאָװאָגרודאק" מיט זיי- 
ערע , מוסר'ניקעס"; צולעצט --- ליבאוויטש -- א ספּעציעלע 
ישיבה פאר חסידישע רבנים און לומדים. אין אדעס געפינט 
זיך א גרויסע ישיבה, נאָר זי איז פונ'ם זעלבען טיפּ, װי די לידער 
ישיבה. 

דאָס אייראָפּעאישע אַרטאָדאָקסישע יודענטום האָט מעהר 
ניט וי איין ישיבח, װאָס גרייט צו רבנים פונ'ם אלטען שניט. 
דאָס איז --- די פּרעסבורנער ישיבה. די פּרעסבורגער ישיבה 
פערזעהט מיט רבנים ניט בליז נאנץ אייראָפּא, נאָר אויךף 
אמעריקא, אפריקא און אויסטראליען, מיט איין װאָרט : וואו עס 
איז נאָר פאַראַן אין דער וועלט א פרומע יורישע געמיינדע, װאָס 
נויטיגט זיך אין פרומע רבנים. 

דער גרינדער פון דער פּרעסבורגער ישיבה איז דער בע" 
ריהמטער ר' משה סופר, װאָס איז מעהר בעקאנט אונטער דעם 
נאָמען פון זיין חבור ,חתם סופר". דער ,חתם סופר" האָט גע- 
לעבט אין איין צייט מיט דעם ווילנער גאון און ר' חיים'קע 
וואלאזשינער. זיין ישיבת אין געגרינדעט געװאָרען כמעט 
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פארטיינע רעראקטאָרען און זשורנאליסטען בכל? זענען יודען. 
דאָס ערקלערט זיך פילייכט דערמיט, װאָס יודען זענען תמיר 
מעהר נעשטימט ראדיקא? און גענוינט צו דער עקסטער אִפּאַ- 
זיציע; פילייכט רערמיט, װאָס אין דער יודישער יוגענד זענען 
אומעטום און שטענדיג פאראן גענוג אידיינע און אידעאלע 
עלעמענטען, װאָס קענען געפינען א בעפרידינונג פאר זייערע 
איידעלע שטרעבוננען נאָר אין סאַציאליסטישען לאגער. 
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גרעסטער רערנער אין פּארלאמענט, ווייספעלד (האָט שוין לאנ; 
זיין פאמיליע איבערגעניצעוועט אויף אונגאריש --- וואַ זשאִי 
נ י), דער גרעסטער אונגארישער דראמאטורג מאָלנאר, דער 
ניט לאנג פּערשטאַרבענער בודאפּעסטער סיטי-מעיאָר --- העל- 
טאַי, דער גרעסטער אונגארישער דיכטער יאָזעף קיש -- דאָס 
זענען אלע יודישע פאמיליעס, חאָטש צום גרעסטען טייל מאַ- 
דיאַריזירטע, ד. ה. איבערגעניצעוועטע, פערטייטשטע אויף אונ- 
גאריש. א שטוינער : ,קיש" איז אין אונגאריש דער טייטש פון 
,קליין". יודען זענען אויך שטארק פּערטראַטען אין דער גרויס- 
פּראָדוקציאָן. אזוי איז, צום בײישפּיעל, דער יוד מאנפריד ווייס 
דער גרעסטער, דער רייכסטער פאבריקאנט אין אונגארן. ער 
האָט א פאבריק פון מיליטער-קאַנסערװען, פּאטראַנען און קאַ- 
נאַנען. 


אָבער ווען יודען זענען אזוי שטארק פערטראַטען אין 
אלע טיילען פון דער אונגארישער בורזושאַזיע, דערפאר זענען 
אין אוננארן זעהר וועניג דאָ יודישע ארבייטער. אמת, איהר 
בענענענט אין בודאפּעסט אויף יעדען טריט און שריט יודישע 
דינסטמענער מיט מעשענע בלעכלאך אויף זייערע היטלאך, אָדער 
יודרישע פוהרלייט, אָדער , פיאקערניקעס", וי זיי הייסען ראַ 
און אין נגאליציען. אבער דאָס זענען נאָר די ניט לאנג אייננע- 
וואנדערטע נגאליציאנער יודען, וועלכע זענען צו אלט אָדער צו 
שוואך אויף אויסצוגרינען זיך מאַדיאַריש. װאָס אבער צווישען 
די אונגארישע יורען איז יונג און שטארק און מוטיג און פעהיג 
האָט די פולע מענליכקייט איבערצוגעהן אין דעם לאנער פון 
די שטארקע און ניט פארנעהמען קיין פּלאץ צווישען רי אויס- 
געבייטעטע. 


און דעריבער איז טאקע פּשוט א וואונדער, װאָס יודען 
זענען אם שטארקסטען פּערטראָטען אויך אין דער --- אונגארי- 
שער סאַציאליסטישער פּארטיי. אמת צווישען די אָרגאניזירטע 
אונגארישע ארבייטער זענען ווינציג יודען פאַראַן. דערפאר 
אָבער פערנעהמען יודען א פּלאץ צווישען די גענעראלען פון 
דער פּארטיי. כמעט אלע לירערס, אלע בעסטע רעדנער, אלע 
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זעחר די אונגארישע שפּראך און רעדט צווישען זיך נאָר אונ- 
גאריש. די ליבע צו דער לאנדסשפראך און איהר ליטעראטור 
איז אזוי גרויס ביי דער יודישער יוגענד, אז אין א גאנצער ריי- 
הע שטעדטלאך האָבען די יורישע קינדער אין גאנצען פארנע- 
סען יודיש צו ריידען, און די עלטערן, װאָס קענען נאָך יוריש, 
זענען געצוואונגען מיט זייערע קינדער אוננאריש צו ריידען. 
איך רייד דאָ, נאַטירליך, פון דער מאסע. װאָס אָנבעלאנגט דער 
אינטעליגענץ, האָט זיך נאָך מיט א דור פריהער מאמע-לשון 
פארגעסען לחלוטין און אוננאריש איז זייער אמת'ע מוטער- 
שפּראך. 

אין דער עקאַנאַמישער לאנע איז זעהר א נרויסער אונטער- 
שייר צווישען די עסטרייכישע נאליצישע און אונגארישע װ- 
דען. די אונגארישע קאַנסטיטוציע איז, וי געזאַגט, די פרייעסטע 


; אין אייראָפּא. יודען האָבען שוין לאנג צוטריט צו אלע בעשעפ- 


טיגונגען. דער האנדעל אָבער, וי נעזאַנט, לינט נאָך איצט, וי 
אַמאָל כמעט אין גאנצען אין יורישע הענד. אין די דערפער 
האָט מען אפילו נעפּרובט איינפיהרען קאָנסום-פעראיינען, נאָר 
דאָס האָט ניט געהאט קיין ערפּאָלג. ניטאַ קיין פעהיגע מענשען 
דערצו, אינטעליגענטע פּראָפּעסיעס --- דאָקטוירים, יוריסטען, 
אינזשענערען און אנד. כמעט אלע יוֹדען. צווישען אונגארישע 
קינסטלער שפּילען יודען די גרעסטע ראָלע. זשורנאליסטען, דרא- 
מאטורנען, דיכטער, הויפּטזעכליך יורען. 

יודען זענען די. נרעסטע פּאַליטישע טוער, די בעסטע רעד" 
נער אין פּארלאמענט. אין אונגארישען פּארלאמענט זיצען 80 
יודישע דעפּוטאַטען. דאָך בילדען זיי ניט קיין בעזונדער יודי- 
שען קלוב, נאָר זיי זענען צעטיילט אין אלע פּארטייען. אסך יו- 
דען נוטסבעזיצער און פּאקטערס פון ניטער זענען דאָ אין 
אונגארן. װאָס אנבעלאנגט מלוכה-שטעלען און שטאָרטינע עמ- 
טער זענען יודען פול אומעטום פון א קאַנדוקטאָר אין צונ ביז 
א גענעראל אין מיליטער. זענען ניטאָ קיין יודען מיניסטאָרען, 
איז דערפאר כמעט שטענדינ די ,רעכטע האנד" פון יעדען 
מיניסטער, זיין סעקרעטאר, --- א יוד. דער גרעסטער אוננא- 
רישער כירורנ, פּראַפּעסאָר הערצל, איז א יור. דאָסנלײכען דער 
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נע דרשות. דאָס פֿאָלק האָט ניט פארשטאַנען זייער שפּראך או 
זיי ניט די שפּראך פונ'ם פאָלק. די אונגארען, א פאָלק, אזוי 
ווי די פינען, פון מאַננאָליש-טאטארשער אָבשטאמונג, איז בכלל 
ניט גענויגט צו רעליניעזען פאנאטיזם. דערצו זענען דאָ יוֹדען 
אין לאנד זעהר לאננ. די הינע יודען בעהױיפּטען, אז דער ערש" 
טער אונגארישער פירשט, ארפאד, װאָס האָט אייננענימען דאָס 
לאנד מיט א טויזענד יאָהר צוריק, האָט געהאט א יודישע פרוי, 
אָדער מוטער, און אין דעם העכסטען אונגארישען אדע? פ"יטט 
אלזאָ יודיש בלוט. א חוץ דעם, זענען מיט די ערשטע אייננעה- 
מער פון'ם לאנד, מיטנעקומען פון אַזיען יודען, און זיי קאבען 
שוין געפונען אין לאנד יודען, װאָס האָבען דאָ פון פריהער 
געלעבט. די אונגארישע יודען בעשטעהען פון דרייערליי עלע- 
מענטען. גאָר דער עלטערער עלעמענט געפינט זיך אין לאנר 
גלייך מיט די אוננארען. די דאַזינע יודען האָבען ביז דעם 16טען 
יאהרהונדערט נערעדט די שפּראך פונ'ם לאנד, ד. ה. אונגאריש. 
פּונקט אזוי האַבען די רוסישע יודען ביז יענער צייט נערעדט 
ליטוויש, רוסיש און פּוליש און ניט געוואוסט קיין אנדער 
שפּראד, א חוץ העברעאיש, װאָס נאָר איינצעלנע מענשען און 
דער רב האַבען פארשטאַנען. אין אָנהױיב פון 18טען יאהרהונ- 
דערט הויבט זיך אָן די מאסען-איינוואנדערונג פון אנדערע יו" 
דען אין אוננארן. דער ערשטער שטראם ברינגט אהער יודען 
פון מעהרען און בעהמען. שפּעטער מיט א 00--80 יאָהר קומט 
א צווייטער שטראָם פון נאליצישע יודען. דער דאָזיגער שטראָם 
געהט כסדך פון דעמאַלט אָן און הערט ניט אויף ביז היינטיגען 
טאָג. ווען ניט אמעריקא, װאָס איז פאר'ן נאליצישען יודען אסך 
מעהר אָנציהענד, וי אוננארן, װאָלטען איבערנעגאנגען אהער 
געוויס דריי פערטע?ל פון די נאליצישע יודען. 

די איינגעוואנדערטע יודען האָבען שוין לאנג געלענט זיי- 
ער שטעמפּעל אויף דער נאָר אמאַלינער אונגארישער יודישער 
. בעפעלקערונג, ווייל זיי זענען אין קולטור געשטאַנען העכער 
-פון. זיי. פּוְנקט וי די רוסישע און פּוילישע יודען ריידען זיי: 
, צווישען זיך יודיש מיט דער נאליצישער אוױיסשפּראך. יערער יור 
קען אבער אויך זעהר נוט אונגאריש. די יורישע יונענד ליעבט 
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בב??. אונגארן איז פון אמאָל אָן און ביז היינטיגען טאָג -- אן 
אַגראַריש לאנד, א לאנד פון פּריצים און פּױערן. אין פּױלען 
האָט די ענגשאפט און די נויט שוין לאנג געצוואונגען דעם 
פּריץ פערלאָזען זיין ערד, איבערגעהן אין שטאָדט און קאַנקױ 
רירען דאָרט מיט דעם יודישען קרעמער און אינטעליגענט. רי 
נאַציאָנאלע אונטערדריקונג װיעדער טרייבט דעם פּאַליאק צום 
בלינדען פאנאַטיזם אין זיין פּאטריאָטישען געפיהל, מאכט איהם 
פערדעכטיג נענען יודען, װועקט אין איהם ניפטינען האס צו 
די יודען. אין אונגארן זענען אָט די סבות ניטאָ. זיין נאַציאָנאלע 
אױטאַנאָמיע האָט דאָס אונגארישע פֹאֶלְק אויסנעקעמפּפט פון 
יאָהר 1867. דאָס לאנד איז גענוג גרויס אי פאר'ן פּריץ, אי 
פאר'ן פּױער. דער פּריץ װויערער איז דאָ שטענדיג געווען קולי 
טורעלער, ריהרעוודיגער, פלייסיגער פאר'ן פּולישען פּריץ. ער 
איז קיין מאָל ניט געווען אזוי הערשזיכטיג, פוי? און פּערדאָר- 
בען דורך תאוות, װוי יענער. דער גאנצער האנדעל איז דעריבער 
אין אונגארן נאָך יעצט, װוי אמאָל פאָלקאָם אין יודישע הענר. 
דער פּריץ, װי דער פּױער לעבען ביי דער ערד און קענען ביידע 
אָהן דעם יודען ניט אויסקומען. דער יוד איז דאָ שטענדיג נע- 
ווען ביידענס בעל עצה. אָהן איהם האָט מען זיך ניט א קעהר 
געטאָן. דעריבער האָבען יודען אין פּאָליטישען לעבען פון אלע 
מאָל דאָ געשפּילט א וויכטינע ראָלע. אין דער רעװאָלוציע פון 
8 האָבען יודען זיך זעהר ‏ שטארק בעטיילינט און א סף 
קרבנות געבראכט. דאָס אונגארישע פאלק געדענקט דאָס, האָט 
שטארק הרך ארץ פאר דעם יודישען מוט און איז זיכער אין 
דעם יודענס פּאטריאָטיזם. די גרעסטע אונגארישע פּאַליטיקער 
האָבען יודישע סעקרעטארען און עצה"געבער, וועלכע זיי וויי" 
זען ארויס אָפען זייער פריינדשאפט. 

נאָך א שטריךף דארף מען בעמערקען צו ערקלערען זיךּ די 
בעציחוננען צווישען אונגארן און יודען. דאָס איז שוין ניט קיין 
עקאָנאַמישער, נאָר א קולטורעלער. דער קאטאַליציזס האָט אין 
אונגארן קיין מאָל ניט געחערשט, קיין מאָל ניט נעהאט אוא 
מאַכט, װי אין פּוױלען, א שטויגער. די יעזואיטען האָבען דאָ 
ניט געפונען קיין באדען פאר זייערע בלוטדורשטינע און ניפטי- 
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אויב עס איז דאָ, ערגעץ אין אײיראָפּא, א נן עדן פאר יו- 
דען, איז דאָס אין אוננארן. אויב עס איז ערגעץ דאַ א ווינקעל 
וואו יודען זענען אין דער גרעסטער געפאהר צו פערשווינדען, 
איז דאָס װיעדעך אין אונגארן. אין אונגארן זענען די פרומסטע 
יודען פון דער גאנצער וועלט. דאַ איז אויך די גרעסטע צאָהל 
משומרים. 

די לאַנע פון רי אונגאַרישע יורען איז פול מיט קאָנטראס- 
טען. זי איז די סאמע אינטערעסאנטע פון אלע יודען אין דער 
וועלט. און דאָך ווייסען מיר פון די אונגאַרישע יודען ווענינער, 
פילייכט, װוי פון אלע יורען אין דער וועלט. 

אונגארן איז אפשר דאָס איינציגע לאנד אין דער וועלט, 
װאָס האָט ניט, װאָס ווייס ניט פון אנטיסעמיטיזם. און דאָס 
אונגארישע פאָלק בעלאננט צו די ווענינער ציוויליזירטע אין 
אייראַפּא, דערפאר בעגעגענט איהר אין קיין לאנד ניט אזא צו- 
געבונדענקייט, אזא ליעבע פון דער יודישער יוגענד צו זייער 
לאנד, צום פאלק צווישען וועלכען זיי לעבען, װוי אין אונגארן. 
די גאנצע יודישע יוגענר אין אונגארן זענען פלאם פייערדיגע 
מאַדיאַרען. ד. ה. אונגארישע פּאטריאָטען. נאָר אפילו די אלטע, 
רי פרומע אונגארישע יודען, האָבען שטארק ליעב זייער לאנר, 
און פיהלען זיך דאַ בעסער, װי אומעטום. 

צו פארשטעהן די יודישע לאגע אין אוננארן, דארף מען 
פריהער פון אלץ בעטראכטען די עקאָנאַמישע לאנע פון אונגארן * 
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אינ'ם לאנד פון , שפריימעלן" 
און , שטר", 


האָט זיך איהם פאַהגעשטעלט, אלס אַמעריקאַנער סיטיז'ן. 
דערצעהלט זיין קריטישע לאנע און געבעטען פערהעלפען איהם 
אין אַ טיקעט --- קיין אַמעריקאַ. ער האָט אָבער געלאָוען די 
סיטיז'ן פּייפּערס אין אמעריקאַ. דער קאַנסו? האָט איהם צו" 
געזאָגט צו נגעבען אַ טיקעט, ווען עס װעט זיך ארויסווייזען, 
אז שׂר איז ווירקליך אן אַמעריקאַנער בירגער. דאָס דארף דוי- 
ערן אפּאָר מאָנאַטען. דער עיקר אָבער ; צי װועט מען אריינלאַ- 
זען מיט איהם זיין בְלינדע ווייב ?? 

איך האָב איהם נעשאַפען אַ בריעף פון אַ ויענער ראַ- 
בינער צו איינעם פון די גרעסטע וויענער אױיגען-פּראַפּעסאָרען. 
דער פּראַפּעסאָר האָט בעטראַכט די בלינדע און ערקלערט: 
צו שפּעט ! פאַרפאַלען. דערזעלבער ראבינער האָט איהם נענע- 
בען א בריעף צו דער וויענער , אליאנס", וועלכע האָט איהם 
בעזאָרנט מיט טיקעטס און גענעבען איהם שטיצע צו פאַָהרען 
ווייטער. 

אייניגע טעג בין איך געווען שטארק פערנומען און האָב 
ניט נעקענט בעזוכען מיין לאנדסמאַן. אז איך בין דערנאָך גע- 
קומען צו איהם, האָב איך איהם שוין ניט נעפונען. זיין 
באַלעבאָסטע האָט מיר נעזאַנט, אז ער מיט דער בלינדער זע- 
נען ערגעץ אַװעקנעשיקט געװאָרען פון דער , אַליאַנס". וואוהין? 
דאָס האָט זי אויך ניט געוואוסט. 

מיך האָט שטאַרק פּערדראָסען, װאָס איך האָב פּערלאָרען 
יעדען שפּור פון איהם. און יעצט בשעת איך פארענדיג זיין 
.טרויערינע נגעשיכטע ענבערט מיך אין מח א געדאַנק: צי 
האָט זיךּ ניט פארענדינט זיין שרעקליכער לעבען מיט אַ פער- 
טער טראגעדיע ?4 צי האָט מען איהם אויף עליס-איילענד ניט 
צושיידט מיט זיין בלינדען פֿריינד, דעם איינציגען פריינר 
אין זיין מאַרטירער-לעבּען ? 

עס קען זיין, אז בשעת איך שרייב אָט די ציילען, טראַנט 
אַ שיף די בלינדע פריינדין, די איינצינע פריינדין פון דעם 
מאַרטירער, אָבגעריסען פון איהם, צוריק אין דאָס קאַלטע, 
נגרויזאמע לאַנד, װאָס האָט ביי איהר דאָס ליכט פון די אוינען 
אויסנעלאַשען און איהר אזוי פיע? טרערען, אזוי פיע?ל טרערען 
געקאָסט... 
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וויינען. 

און זי חאָט געוויינט, געוויינט טאָג און נאַכט. ניט אי- 
בערנעגאַננען אַ טאָג, װאָס זי האָט קיין טרערען ניט געגאָסען. 

און אז ער האָט איהר אויפגעזוכט בעהאַלטענערהייט, 
אנטלויפענדינג פון דער קאַטאַרגע, האָט זי איהם קוים דער- 
קענט.. נאָך דשׂר שטים. נאָכ'ן פּנים ניט. זי איז בלינד געווען. 
האָט איהרע אוינען אויסגעוויינט : און איינגעבוינען, פארהאָר- 
בעט איז זי געװאָרען. אַ צעבראַכענער שאַרבען. 

נאָר אָט חער צעבראַכענער שארבען איז איהם טייערער 
נעװאָרען, וי פריהער די נעזונטע, די יונגע ווייב. דאָס איז 
געווען זיין איינצינער פריינד אין לעבען. 

זיינע קינדער -- מיידלאך -- זענען אױסגעװאַקסען -- 
ארבייטערינס געװאָרען, אין לאָדז. זיין זוהן, א בחור פון צוויי 
און צװאַנציג יאָהר האָט געדינט אין מיליטער. 

די מיידלאַך, די אָרימע ארבייטערינס, האָבען װי עס איז 
אויפנעקליבען עטליכע רוב? און נעגעבען איהם מיט, צום 
גרעניץ. מ'האָט אויך די , מוהמען" איבערגעשיקט צו איהם, 
צו יענער זייט גרעניץ. 

און אזוי האָב איך זיך סמיט איהם און מיט איה ר בענע- 
נענט אין וויען.. ער איז נאָךּ געבליבען, ניט קוקענדיג אויף אלע 
יסורים, װאָס ער האָט איבערנעליטען, ביי זיינע קרעפטען -- 
דער בוי פון זיין קערפּער איז א פּנים אייזען געווען. אַ ברייטער, 
אַ ביינערדיגער יוד פון א יאָהר עטליכע און פערציג. זי--- אן 
איינגעהאָרבעטע, בלינדע ווייבע? פון עטליכע און דרייסיג. 
זי רעדט ניט וועגען איהר בלינדקייט, וועגען איהרע ליידען; 
הארצרייסענעס און ביטערע אַרימקייט פאר די פערנאַנגענע 
8 יאָהר. זי איז גליקליך, װאָס ער איז לעבען איהר. אז ער רערט 
צו איהר, שיינט איהר פּנים מיט אַ נליקליכען שמייכעל. און 
אז ער קומט פון נאַס, קומט ער קיין מאָל ניט מיט ליידיגען, 
בריינגט איהר שטענדיג עפּעס, א נוטע זאך, אין מויל אריין. 
נעהמט איהם ארום און צערטעלט איהר, װי א קינד: מין 
ווייבעלע, מיין ליעב ווייבעלע... 

ער איז נעווען אין וויען ביי דעם אמעריקאנער קאָנסול. 
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זעהן רי פרייע וועלט. 

מיין לאַנדסמאַן האָט קומענדיג צו דעם אָרט פון זיין גע- . 
שיכטע, וועלכע איך מאַך בקיצור, פריי אָבגעאַטעמט און, 
אפּנים, צופרידען, װאָס ער איז אין וויען און ניט אין ארכאַנ- 
נעלסק, האָט ער אָנגעהויטען ברומען, נאָך זיין פריהערדיגען 
שטוינער, װי פאר זיך, א ליעדעל. נאָר דאָס מאָל אויף "וסיש 
דאָס ליעדעל פון דער בעריהמטער ,נאַגאַיעטשקא". 

גאָסודאַר איספּוגאלסיא אי דאל מאַניפעסט: 

מיאַרטווים סװאַבאָדו, זשיווים --- פּאַד ארעסט ! 

ס'הייסט דער קיסר האָט זיך דערשראַקען (פאר דער רע- 
װאַלוציע) און ארויסנעגעבען א מאניפעסט : פרייהייט די טוי- 
טע און די לעבעדיגע -- ארעסטירען... אזוי ווערט אויסגעלאכט 
אין אָט דער רעװאַלוציאַנשדער פאַלקסלידעל די רוסישע קאָנ- 
סטיטוציע. 

ער איז נעווען א לעבעדיגער בעווייז פון דעם שרעקליכען 
אמת װאָס לינט אין דעם דאַזינען שפּאַס, 

די רעװאַלוציאָנערען האָבען, װי עס שיינט, מעהר ניט 
געקענט טאָן, װוי בעפרייען איהם פון די קייטען און בריינגען 
איהם אין זיכערהייט ביז'ן גרעניץ --- אויף יענער זייט. 

איהם האָט זיך אָבער אייננגעגעבען זיין אין דערחיים, זעחן 
זיךּ מיט די קינדער, מיט דער פאַמיליע. און דאַ הויבט זיך אָן 
זיין דריטע טראַגעדיע. 

פאר די גאַנצע 8 יאָהר פון זיין קאַטאַָרנע האָט ער ניט 
געהאַט קיין מעגליכקייט צו בעקומען א ידיעה פון דער היים 
און צו לאַזען עפּעס וויסען די ווייב און קינדער. ער האָט זיך 
נערעכענט פאר לעבעדיג בעגראָבען און אָבגעריסען אויף אייבינ, 
פון דער פרייער וועלט. די בעפרייאונג איז געקומען אונגעריב- 
טערהייט. 

אבער ווען ער האָט זיך אָבנעגעבען דעם שיקזאַל, האָט 
זיך אין הארצען געזעגענט אויף אייביג מיט דער פריי, האָט זיך 
זיין ווייב, די צווייטע ווייב, ניט געקענט טרייסטען. זי איז איהם 
געבליבען טריי די גאַנצע אכט יאָהר פון זיין קאַטאָרגע. זי האָט 
אָבער מעהר ניט געקענט טאָן פאר איהם, וי איין זאַר -- 
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ער אָבנעגעבען צו אן ארבייט. אַליין האָט ער װיעדער חתונה 
געהאַט, נאַטירליך איז דאָס געווען א שטילע חופּה, אָהן קלעז- 
מער, בלויז פאר א מנין אידען. קיין פרומער איז דער דאָזינער 
לאנדסמאן קיין מאָל ניט געווען. דערצו איז ער איצט געווען אַ 
פּעדפּעדעס-ניק". 

אין זעלבען יאָהר האָט אין לאָדז, מעהר וי אומעטום, 
געשטורמט סיט רעװאָלוציע. דעמאָלט איז פאַרגעקומען אין 
פּאָזנאנסקי'ס פּאַבריק דער אַקט פון בלוטינער נקמה גענען 
דעם דירעקטאָר און עלטעסטען מייסטער, װאָס האָבען זיך בע- 
זונדער פערהאַסט געמאַכט ביי די ארבייטער. מ'האָט זיי, אין 
אַ צוזאמענשטויס, ביידען דערשאָסען. די פּאַליצײי האָט דע- 
מאָלט איבערגעקעהרט לאָדז. הונדערטער ארבייטער האָט מען 
ארעסטירט. צעהנדלינע נאָךּ קאַטאָרגע פארשיקט. איינער פון 
זיי איז געווען --- ע ר. 

מ'האָט איהם בעשולדיגט ניט אין מאָרד, נאָר אין וויסען 
און ניט ארויסגעבען די, װאָס האַבען געהרג'עט דעם דירעקטאָר 
מיט דעם מייסטער. אַ האַלב יאָהר האָט מען איהם געפּייניגט 
מיט'ן פערהער אין ווארשעווער ציטאַדעל. ער איז געווען די 
נאנצע צייט צוגעשמידט מיט'ן פּנים צו דער ערד. ביי איהם, 
אלס פּשוט'ן יודען, האָט מען געמיינט ארויסצוקרינען דעם 
סוד, דאָ מיט סטראַשונקעס, אז מ'וועט איהם הענגען, דאָ מיט 
צוזאַנען און זאָגאר אַנידערלעגען פאר איהם ריזינע סומען נעלד, 
האָט מען געװאָלט ארויסציהען ביי איהם וװוערטער. נאָר ער 
האָט געענטפערט איינס : אז ער ווייס ניט פון װאָס צו זאָנען. 
ענדליך איז געווען דער סוד און מ'האָט איהם, סיט איינינע 
אַנדערע, פּערמשפּט צו 12 יאַהר קאַטאָרגע. 

אכט יאָהר איז ער אָבגעווען אין ארכאַננעלסק. די נאנצע 
צייט מִיט קייטען אויף די פיס. ענדליך, סיט אַ צעחן מאָנאַטעז 
צוריק, האָט זיף די רעװאַלוציאָנערען איינגענעבען צו אַרנא" 
ניזירען א ,ויברח* פון פיער פּאַליטישע קאַטארזשניקעס. צַווי- 
שען זיי איז ער אויך געווען. נאָר ארונטערלאָזענדינ זי דורף 
די דעהרען פון א קלאָזעט, זיינען צוויי דערשסיקס געװאָרען, 
און נאָר איהם מיט נאָך איינעם האָט זיך איינגעגעבען צו דער- 
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רער דערציילט, אן די מאַמע אין אוועק, שוין עטליכע שעה 
און איז ניט נעקומען. קיין ווארמעס האָט זי אויך ניט נעקאַכט. 

עס האָט איהם עפּעס א ריס נעטאָן די האַדץ. ער האָט זיך 
געכאַפּט צום פארשלאָסענעם קאַמאָד. ער איז געווען אויפגערי- 
סען און די נעלד איז ניטאָ. 

װוי א וואהנזינינער האָט ער זיך גענומען ווארפען אהי!, 
ווארפען אַהער, נעלאַפען צו זיינע, צו איהרע קרובים און לאַנדס- 
לייט. ענדליך געמעלדעט אויך דער פּאַלִיצֵיי. עס איז אוועק אַ 
טאָנ, דער אנדערער, דער דריטער. ניטאָ קיין שום שפּור, ניט 
פון דער ווייב, ניט פון די נעלד. 

ערשט שפּעטער האָט ער זיך דערוואוסט, אז וויסענדיג א 
סך געשיכטעס פון זיין ווייבס פריהערדינען לעבען, האָט ער 
אָבער איינע ניט נעוואוסט. דאָס איז די נעשיכטע, אז אַ קאַטע- 
רינשטשיק האָט איהר נעהאַט מקדש געווען. אַ שענער יונג -- 
זאַנט ער, אַ העלד, נאָר א גרויסער שכור. האָט זי יענעם געװאַר- 
פען און חתונה געהאַט מיט איהם. 

אָט מיט דעם קאטערינשטשיק איז זי איצט אַנטלאַפען, 
צוגנבענענדיג ביין מאן די געלר. 

באלד האָט ער זיך דערוואוסט, אז זיי זענען שוין אין רוס- 
לאַנד. ער האָט פערקויפט אַלץ, װאָס שער האָט געהאַט, געמאַכט 
די באלעבאַטישקייט צו געלד און געזעצט זיך מיט די קינדער 
אויפ'ן שיף --- קיין רוסלאנד. 

װאָס האָט איהם געצוינען; צי די האַפנונג צו בעקומען 
זיין געלד, צי די בענקשאַפט נאָך דער אַנטלאָפּענער ווייב --- 
דאָס האָט ער מיר ניט געזאָגט. נאָך אַ גאַנצע רייה װאָנלענעס 
איבער פערשיידענע וועבערייען אין דייטשלאנד, איז ער אַנגע- 
קומען אין רוסלאַנד, מיט'ן פּעקעל קינדער אויף די פּלײצעס, 
פון וועלכע דאָס אינגסטע איז געווען אלט צוויי יאָהר. 

א פּאַר יאָהר זענען אוועק אין צדות, אין ארומשלעפּען 
זיך מיט'ן פּעקעל קינדער. פון דער ווייב האָט ער קיין שום ידיעה 
ניט געהאט : װי אין וואסער אריינגעפאלען. אין יאָהר 1905 
האָט ער ענדליך געקראַגען ארבייט, אלס נוטער וועבער, אין 
לאָדז, ביי פּאַזנאַנסקי'ן אין פּאַבריק. די עלטערע קינדער האָט 
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באַטיש קינד, ניט װוי די אלע , בלאַטנע", װאָס האָבען זיך ארום 
איהר געדרייט.* 

ער האָט חתונה געהאַט, און אין גיכען איז ער מיט איהר 
אוועק אין אמעריקא. ערשטענס איז דאָ גענאַנגען שלעכט די 
ארבייט. צווייטענס --- און דאָס האָט נעמוזט זיין די וויכטיג- 
סטע סבה --- האָט ער זיך ניט געפיהלט זיכער מיט זיין ווייבע? 
רי פּארשוין --- פון די , בלאַטנע", װאָס האַָבען מי'ט איהר גע" 
שיכטעס געהאַט. אין אַמעריקא האָט ער פערבראַכט צוועל? 
יאָהר, האָט מיט דער ווייב קינדער נעהאַט. האָט געארבייט אין 
די בעסטע וועבעריי-פאבריקען פון די פעראיינינטע שטאַטען. 
געװאָרען א סיטיז'ן, א נרויסער ספּעציאַליסט אין די ארבייט, 
און פלענט פארדינען דורכשניטליך 8-6 דאלער א טאָג. 

קורץ אין צייט פון די צוועלף יאָהר האָט ער געמאַכט אַ 
פיינעם לעבען, געהאַט א שענע באלעבאַטישקייט, געטראָגען 
טייערע רינגען און א גאַלדענעם , וואטש און טשיין"*), די ווייב 
איז געווען בעהאנגען מיט דזשולערי*"*). א חוץ דעם האָט ער נאָך 
געהאַט זיבעןזאכט טויזענד דאָלער אין די בענק. 

אין יאָהר 1903, אין דער צייט פון די פּאַגראַָמען, אין דעם 
רעכטען קאָך פון דער רעװאַלוציאָנערער בעווענונג אין רוסלאנד 
האָט ער פּלוצלונג ארויסגענומען די געלד פון די בענק און גע- 
נומען שטארק קלערען ווענען פאָהרען צוריק אין רוסלאנר, 

פאר װאָס 4 דאָס האָט ער פערשוויגען. נאַר פון זיין וויי" 
טערדינען געשפּרעדך האָב איך פערשטאַנען, אז ער האָט זיך 
אָנגעהויבען פיהלען ניט זיכער מיט זיין ווייבעל, די פּארשוין. 
עס האָבען זיך אָבגעפונען בעקאנטע פון די אמאָלינע , בלאַטנע" 
און נייע בעקאַנטשאפטען האָבען, א פּנים, אריינגעטראַקען 
אונרוה אין דער ביז אהער רוהינער נשמה פון זיין ווייבעל, 
װאָס איז שוין געווען אַ מוטער פון עטליכע סקו?-קינדער, 

אויף מאַרגען נאָך זיין אַבנעהמען די נעלד פון די בענס, 
איז ער געקומען פון דער ארבייט אַ היים. האָבען איהם די קינ- 


*) זייגער און קיימ. 
5*) ריטענטען. 
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אָפּט אָבגעשטעלט, אַנטשויגען געװואָרען און אונטערגעברומט 
עפּעס א ליעדעל, װי ער װאָלט וועלען דערמיט פארשלאַנען 
די שווערע געפיהלען, וֹאָס די הקדמה צו זיין נעשיכטע האָט 
אויפגעוועקט אין זיין זכרון. 

--וואָס איז דאָס פאר אַ לירעל? -- האָב איף 
מיך פעראינטערעסירט. 

--- מיט קלאַרען, --- זאָגט ער, -- אַ היינטוועלטיגע מאַדאַם. 

--- אדרבא, זאָג איך, זינגט, איך בין נייגעריג צו הערען. 

און עשר האָט טאַקע גלייך גענומען זינגען : 

,אוי, האָב איך א ווייבעל, הייסען הייסט זי קלאַרע -- 

יא גרינע, און א געלע, און א דארע ; 

האָט זי א פיגורע --- הוט און ביינער, 

און אין מויל --- אריינגשטעלטע ציינער. 


ס'מוז איהר זיין אַבאַנע און אן אמע, 

און די דינסט מוז רופען איהר : , מאראמע" 
פארקרימט דער נאָז, בלאָזט פון זיך גרויסארטיג, 
וויל איך עסען, זאָנט זי : עס איז ניט פארטינ. 


אוי האָב איך אַ ווייבע?, הייסען הייסט זי קלאַרע, 

זאָל שוין, נאָטעניו, ארויס פון איהר די פּאַרע... 

דאָס איז א בעוואוסטע פאָלקס-לידעל, א סאטירע אויף די 
היינטיגע ,געבאַלבעטע" , מאַדאַמען", פאר וועלכע דער מאן 
האָט א פינסטערע מערכה. 

פון דער לידעל האָט מען געקענט דרינגען, אז איהם אליין, 
מיין לאנדסמאן, האָט נאָט בעשערט מיט אזא מין ,קלארע". 
עס האָט זיך אָבער ארויסנעוויזען, אז זיין ווייב, די ערשטע 
ווייב, הייסט דאָס, איז נאָר ניט געווען פון די װאָס רופען זיך 
,קלארע". ער האָט גענומען א ווייב פון , דעק". אַ פּארשוין, 
זאָגט ער, איז זי געווען אַ מאָדנע. בחורים זענען איהר נאָכגע- 
לאָפּען. אָבער איך בין געווען פאר איהר א בעסערער שדוך. 
אַ וועבער בין איך, האָב געקענט נוט מיין ארבייט, א באַלע- 
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געבעטען, (זיי זענען בכל? העפליך: די רוסישע עמיגראנטען 
האַבען זיך דאָ ניט װאָס צו בעקלאַנען אויף דער פּאַליציי), נאָר 
מ'האָט געמוזט פאָלגען. דער הייפע? איז זיך באלר צוגאנגען, 
ווער צי דער שיפשו? (שו? פון די אונגארישע און בכלל שטרענג 
טרטאָדאָקסישע אידען), וװוער צו דער חסידישער שול, מיט 
אפַּאַר נאפען ווייטער, אין דערזעלבער לעאָפּאַלדשטראַסע. קיי- 
נעם פון זיי האָט זיך ניט נעװאַלט, ניט געקענט גלויבען, אז צו 
,כ? נדרי" זאָלען זיי מוזען בלייבען אויםפ'ן נאס. נאָר ער, דער 
העלד פון מיין איצטינער שילדערונג, איז געבליבען שטעהן 
ביין שווע? פון שול, מיט זיין אלטען טלית אונטער'ן אַרם, 
קוקענדיג אין דער ווייט אריין, װוי ער װאָלט קלערען : זאָלען 
זיי נעהן, סיי וי סיי, איז אומזיסט די מיה. פאר'ן אַרימאַן איז 
ערנעץ קיין אָרט ניטאַ. 

איך בין צונעגאַננען צו איהם און האָב זיך מיט איהם 
פונאנדער גערעדט. ער האָט פון אָנהױיב וועניג גערעדט, געענט- 
פערט נאָר אויף מיינע פראגען. גערעדט האָט ער האַלב רוסיש, 
האלב יודיש, האָט געהאט א פערפאָניעטען פּנים, שטארק 
בעװאָקסען מיט א געדיכטע ברייטע און לאננע נעלע באָרד 
האָט ארייננעבראַקט צייטענווייז ווערטלאד, װאָס וװוערען גע- 
ברויכט אויפ'ן סאמע דעק. נאָר בכל? האָט ער גערערט ניט פון 
זיך, נאָר אין אלנעמיין. איך האָב בעמערקט, אז ער בעהאַלט 
עפּעס, און האָב געזוכט צו געווינען זיין צוטרוי, דאָס אין 
מיר אויך באלד נעלונגען. ער האָט אין מיטען א בראָק געטאָן 
אן ענגליש װאָרט, פון װאָס עס איז דייטליך געווען, אז ער 
איז א , לאַנדסמאן". איד האָב איהם געזאָנט, אז איך בין אויף 
געווען אין אמעדיקא, און, ביסלעכווייז, איז ער געװאָרען מעהר 
רעדעוודיג. נאָר עטליכע טעג האָט געדויערט בין איך האָב 
זיין פולען צוטרוי נעוואונען. איך האָב מיט איהם אָבנערעדט 
װויעדער צוֹ זעהן זידּ. איך בין געווען ביי איהם אויף זיין נאכט- 
לאנער, האָב איהם אריינגערופען אין א קאַפּע-הויז, און אזוי 
האָב איך ביסלעכווייז דערגאַנגען זיין טרויעריגע געשיכטע. 

אָנגעהויבען דערצעהלען זיין געשיכטע האָט ער גוטמוטיג 
מיט א שמייכעלדינער מינע, אָבער ניט מיט אמאָל, האָט זיף 
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איך ווייס ניט : װאַסערע פון זיינע דריי טראגעדיעס איז 
אַ גרעסערע, אַ שרעקליכערע : צי די ערשטע טראגעדיע פון 
זיין ליבע, צי די צווייטע פון זיין אַכט-יעהריגען צוגעשמידט 
זיין צו דער טאַטשקע אין ארכאַנגעלסק, צי די דריטע טראַגע- 
דיע פון זיין אַנטלויפען. נאָר געטראָגען האָט ער אַלע דריי מיט 
יענער שוויינענדער נעדולד, װאָס איז אייגען דעם פּשוט'ז יודען, 
דעם מענשען פון פֿאָלק. 

בעגענענט האָב איך איהם פאר כ? נדרי, ארום דער פּוילי- 
שער שול, װאָס אויף לעאָפּאַלדשטראַסע, אין וויען. געשטאַנען 
איז ער מיט נאָך אַ הייפעל אָרימע אידישע עמיגראנטען, מיט 
וועלכע ער איז צוזאמען אָנגעקומען פון גרעניץ. + 

די אָרימע וואנדערער האָבען זיך אַפֹּאַר מאָל ארייננע- 
גנב'עט אין שו?. נאַָר מ'האָט זיי פון דאַרט ארויסנעפיהרט מיט 
אַ וואכמאן, ס'הייסט אַ פּאַליסמאן. ראש השנה און יום כפּור 
קען מען ניט אריין אין שול אָהן אַ בילעט. אזוי איז עס אין 
נידיאָרק, אין לאַנדאָן, אין רוסלאַנד, אין וויען -- אומעטום. 
אויסהאלטען אַ שול, װי יעדע געזעלשאַפטליכע אינסטיטוציע, 
קאָסט געלד און צאָהלען, נאַטירליך דאַרף דער, פאר וועמען 
די שול איז נויטיג. אָבער די עלענדע עמינראַנטען האָבען ניט 
געהאַט קיין געלר. דערצו זענען זיי כמעט אלע אָנגעקומען 
דעמזעלבען טאָג. ס'הייסט ערב יום כפּור,. אפיל פאר נעלר 
איז שוין אויך געווען שפּעט. דער וואכמאַן האָט אפילו איידעל 
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פּשוט אירעש-לשון, אַ שטוינער: זיי ריידען ניט: ,װאַס" 
,דאָס*" ,אַבער" ,יאַ" (מיט'ן פּתח) נאָר : װאָס, דאָס אָבער יאַ 
(מיט'ן קמץ) זיי זאַנען : ,קום", ,אַ ביסעל", נאָר אייניגע ווער- 
טער ריידען זיי פערגרייזט. אַ שטויגער : אָנשטאָט ‏ אויסגיסען" 
זאָנען זיי , אויסשיטען". איך נעהם, כדומה למשל, ביי דער 
דייטשקע די שיסע? זופּ (איך האָב איהר געזאָגט, אז זי האָט 
שענע אויגען, און אז איך װוע? אָבעסען, װעל איד זיך אין איהר 
פארליבען), דערווייל פערגיס איך אביסעל. 

-- אָבער אום גאטעס ווילען ! --- שרייט זי, --- דומער 
קערל? ! גיבען זיי אכט, זיי שיטען דאָך די זופּ אויס !... 

-- נאַרישע דייטשקע --- זאָג איךר -- מעהל? שיט מען 
אויס, אָבער זופּ גיסט מען אויס... שיטען זיי מיר אָן נאָך אבי- 
סע? זופּ... 

איך האָב נעפרעגט יאָסיל-אָסיפּ'ן, צו קלייבט ער זיך ניט 
אין אמעריקאַ ? דאַרטען פערדינען דאָך שניידער בעסער. 

--- ניין ! --- ענטפערט יאָסיל, -- ערשטענס, האָט ער 
צו די דייטשען נאָר נישט ; צווייטענס, --- זאָגט ער, האָט ער 
ניט װוער עס זאָל איהם שיקען אַ שיפסקאַרטע. און ביז ער װועט 
אַנקלייבען דא אויף הוצאות, װועט ער שוין מסתמא אלט ווערען... 


ואָסיל טניט אין פראטער 5 


--- װאָס זאָל איך טאָן ? איך האָב געקיצעלט די רייטש- 
קע... 

--- און װאָס האָט ער געטאָן 1 --- פרעג איךף ווייטער. 

--- ער 4 ער רופט זיך אָב : נון, יאָ, נון שען... אָבער עס 
מוס דאָך איין ענד האָבען 4 

-- נו, און װאָס איהר ? --- פרעג איך ווייטער. 

--- װאָס הייסט : װאָס איך? --- ענטפערט יאָסיל, --- אז 
וי שמייכעלט, טו װאָס הער איך עם ? 

--- נו איז װאָס געווען ? 

--- װאָס איז געווען ? הויבט ער זיך אויף נעהמט זי אונ- 
טער האַנד און געהט אוועק אין אן אַנדער זייט. איך זיץ אויף 
מיין אָרט און ווארט אויף אן אַנדער דייטשקע. אין מיטען זעה 
איך, װי יענער דייטש קעהרט זיך אום און געהט פארביי מיין 
באַנק, געהט פארביי און שטעלט זיך מיט זיין אָבזאַץ אויף מיו- 
נע פינגער פון די פיס, אויף די היהנער אויגען. מיר איז ארויס 
אזש פונקען פון די אויגען. אזא װעהטאָג האָב איך דערפיהלט... 
און ער געהט זיך ווייטער זיין ועג, װי ניט איחם מיינט מען. 
אַפילו , פּארדאָן" ניט געזאָגט. 

אַ מינוט צו צוויי האָב איך זיך ניט געקענט ריהרען פון 

אָרט. דערנאָך אז איך ניב זיך ניט אַ כאָפּ אויף און פערלויף 
איהם דעם וועג אַנטקענען. 

--- סאַקראַמענטאַָ ! קרוציפיקס !... --- גיב איך אַ גע- 
שריי, --- װואָרום זאָנען זי ניכט , פּאַרדאָן ?7" אז אֵן אַנשטענ- 
דינער מענש טרעט אֵן דעם אַנדערען אויף די היהנער-אויגען, 
ברויכט ער , פּאַרדאָן" זאַנען... 

-- נו, און דער דייטש ? --- האָב איך געפרעגט. 

--- װי זשע? ער האָט געזאַגט: ,פּאַרדאָן". דאָנערװע- 
טער !... --- זאָגט ער, --- צעהן טויזענד טייפעל... --- זאָגט ער--- 
פּאַרדאָן !... 

יאָסיל-אָסיפּ האָט מיר אויך דערצעחלט, וי אזוי ער האָט 
געלערנט די דייטשקעס פון דער בילינער פאָלקס-קיך ריכטיג 
דייטש ריידען. 

נאָך זיין מיינונג ריירען די וויענער דייטשען אזוי וי מיר, . 
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(,ניט טיין געשמאק"), וי ער האָט זיך מיר אויסגערריקט. ער 
האָט שוין אייניגע בענק געביטעז, און, ענדליך האָט איהם נאָט 
צוגעשיקט. אויף איין באנק איז נעזעסען א דייטשקע, א יונגע, 
א רויטע, א פחעהליכע, א פארפּוצטע. א פעהלער איז געווען, 
װואָס נעבען איהר איז געזעסען א קאַװאַלער, אויך א פיינער 
יונג, א דייטש, א פּנים א חתן, אָדער אפשר גאָר א מאן. נאָר 
װאָס איז ער דאָס מחויב צו וויסען. אויף דעם איז עס , פּעסט- 
טאָג"... ער האָט זיך צוגעזעצט נעבען דער דייטשקע אויפ'ן עק 
באנק. פערלענט די האנד פון הינטען און פּרופט, כלומרשט, 
װוי ניט מיט א כיוון, א קיצע? טאָן, אליין קוקט ער כלומרשט 
אָן א זייט, נאָר ווארפט איין אויג אין דער דייטשקעס זייט, צו 
זעהן, הייסט עס, װאָס זי װעט דערויף זאָנען. 

-- נו, װאָס האָט זי געזאָגט? --- האָב איך געפרעגט. 

-- גאָר נישט, ענטפערט יאָסיל-אָסיפּ. פון אַנהױב האָט 
זי זיך וי דערשראַקען. דערנאָך האָט זי נעשמייכעלט. נו, קלער 
איד, װי באלד אַז אַזױ, נעהם זיך, יאָסיל, צו דער ארבייט, װוי 
מ'דארף. 

-- ,אַדנים סלאָװאָם", --- זאַנט יאָסי? --- איךף קיצעל 
איהר אהער און אהין, און זי שמייכעלט און דער דייטש שמיי- 
כעלט. 

-- פ'איז נאַנץ שען פאָן איהנען, --ז זאָגט זי. ס'הייסט 
װאָס איך האַלט פון דעם יום טוב, וי אן אמת'ער דייטש, וואַ- 
רום אויף מיין פּנים, פערשטעהט איהר, איז קענטיג, אז איך 
בין ניט קיין געבאָרענער --- אַ וויענער. 

--- אזוי האָט זי געזאָגט ? --- פרעג איך : , דאָס איז גאַנץ 
שען פון איהנען". 

-- יע, אזוי האָט זי געזאַנט: דאָס אין נאַנץ שען פון 
איהנען... 

--- און ער, דער רייטש ?ָ 

-- דער דייטש, --- זאָנט יאסי?-אָסיפּ, האָט שׁוֹין דעמאָלט 
אויפגעהערט צו שמייכלען. ער האָט פארביסען די ליפּען און 
געװאָרפען בייזע אויגען אין מיין זייט. 

--- נו, אוּן איהר ? װאָס האָט איהר געטאָן ? 
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היינט די אלע קונצען און פאָרשטעלוננעו און אויסשטע- 
לונגען, פון װאָס א מוי? קען נאָר ריידען ! און די שענע מייד- 
לאך ביי די שענע, וואונדערליכע זאכען, אין די בודען, אויף די 
טישלאך, ביי וועלכע זיי זיצען און פערקויפען דיר אָט די אלע 
שענע זאכען, שמייכלענדיג אזוי זיס, אז די נשמה צענעהט 
דיר. 

יאסי? האָט פון אלץ פארזוכט צוביסלאך, נאָך זיין קע- 
שענע. ער האָט ליעב דעם פראטער. נאָר פערנעסען קען ער ניט, 
װווי אזוי ער האָט צונעבראכט דאַרט דעם טאָנ פון קייזער פראנץ 
יאָזעה'ס קאָראַנאַציע, דעם ,פעסט-טאָנ" וי מ'רופט עס אין 
וויען (יאָסיל-אָסיפּ זאָנט ,פּעסט-טאָג". סיט א פּינטע? אין 
,פא"), דעם טאָנ, װאָס לויט'ן וויענער מנהג, מענ מען אין איהם 
קיצלען יעדע טייטשקע, װאָס קומט דיר אנטקענען. 

יאָסיל-אָסיפּ האָט פון דעם דאָזינען מנהג זיך דערוואוסט א 
סך פריהער און האָט זיך צו איהם שטארק מכין געווען. ער האָט 
געקויפט אין ראַטעזדשטערן-גאס (א מין ויענער העסטער 
סטריט) ביי אַ , טרעדלער", ס'הייסט אַ טאַנדעטניק, א צילענ- 
דערהוט, ווייסע האַנדשוה און א נעפּרעסטע העמרד---אלץ צוזאַ- 
מען פאר א נולדען, אויסנעפּוצט זיינע מלבושים, אָבנעפּוצט די 
קאַמאַשען און פארפריה געלאָזט זיך אין פראטער. דער פראטער 
איז שוין געווען אויף; אלע אלעען האָבען נעווימעלט פון דיי- 
טשען מיט דייטשקעס. אלע אױסגעפּוצט יום-טוב'דיג, פרעה- 
לאך, לעבעדינ. יאסי? איז בכל? צו די דייטשקעס ניט נלייב- 
גילטינ. לויט, װוי ער האָט מיר בסוד פערטרויט, האָט ער שוין 
נעפּרופט מיט א פּאַָר פון זיי פארפיהרען א ראָמאן. און דאָ, אין 
פראטער, איז געווען פון װאָס אויסצוקלייבען. נאָר יאָסיל-אָסיפּ 
איז ניט קיין נראָבער יונג. ער װועט ניט געהמען נלאט אין דער 
וועלט אריין קיצלען א דייטשקע. דערצו האָט ער פון אָנהױיב 
זיך אביסעל געשראַקען. טאָמער האַבען די בעקאנטע ארבייטער 
,געמולירט". ער האָט זיך נעזעצט אויף א באנק און ווארט: 
גאָט זאָל איחם צושיקען זיין , באשערטע". עס זעבּען נעזעסען 
נעבען איהם און דערנאַך איינינע מאָל געביטען זיך אויף דער 
באנק א סך דייטשקעס, אבער אלץ ,ניע וו מאַיאָם ווקוסיע", 
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יוי אזוי יאָסיל-אָסיפּ פערבּרענגט די צייט 
אין פּראמער. 


אדך, דער פּראטער ! דער פּראטער ! עפּעס א כשוף ליגט אין 
איהם ! עפּעס א מאגנעט... מ'קען ניט זאָגען, אז יאָסיל-אָסיפּ 
לעקט אין וויען האָניג. גראָר פערקעהרט ! אין אלגעמיין קען מען 
זאָגען, אז ער האָט נאָך אין וויען קיין איין גוטען טאָג ניט 
געזעהן. נאָר אלץ איז איהם ניחא, ווען ער נעהט אין אווענד 
אריין אין פראטער. 

קיין אונטעראייווענדינער בחור איז יאָסי?-אָסיפּ ניט; איז 
אויסענגעווען וואו רוס?אנד האָט אן עק. האָט דאָרט, אין רא 
סיי, אויך ליעב געהאט צו אלץ צוקוקען זיך. און אין מאסקווע, 
קיעוו, פּעטערבורג, אדעס איז דאָ װאָס צו זעהן. אבער װאָס 
פאר א װוערד האָט אלץ דאָרטען, אנטגעגען דאָ, אנטקענען פרא- 
טער. יאָסיל האָט אויסגעבראכט אין פראטער, זינט ער איז אין 
יו ען, א שענע פַּאַר קראַנען. איז געפאָהרען רייטענדיג אויף די 
הילצערנע פערדלאך; אויף די אמת'ע ווייסע קליינע פערדלאך; 
האָט זיך נעשיפט אויף דער יבשֶה, האָט גערייזט אויף דער 
כלומושטער עלעסטרישער באהן אויף די פּאַפּירענע בערנ, דורך 
פַּאפִּירעצע טונעלען; האָט זיך געדרעהט אויף דער הויכער 
ראָד, װאָס איז נעוויס הונדערט מאָל העכער פון איהם, און פון 
וועלכער אז מ'זיצט אין א העננ-ווענעלע אויבען, --- זעהט מען 
אונטען, ארום זיך, גאנץ ויען אױסנעשפּרײט ביי נאכט, מיט 
איהרע מיליאַנען עלעקטרישע פייערן, ממש װי עפּעס א צוי- 
בערלאַנד פון די סיפּורי נפלאות-מעשיות. 
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אזוינס, ס'זאָל זיין ביליג און זעטיג און ואו מ'קען קריגען 
א ,בעט" פאר דרייסינ העלער") אַ נאכט. ארבייט 
האָט ער כמעט שטענדיג, דאָס הייסט, דורכשניטליך אר- 
בייט ער, איינענטליף האלבע װאַָכען. האָט אָבער 
זיינע 6-8 גולדען אַ װאָך. דאָס איז איהם פאָלקאָם גענוג. בעזונ- 
דערס, זינט עס איז אָסיען נגעװאַרען. װוי נור דער זומער איז 
אַװעק, האָט ער בעמערקט, וי אין אלע עקען גאסען האָבען זיך 
בעוויזען גויים מיט אייזערנע אייוועלאך און פארקויפען געבראַ- 
טענע קאַשטאַנעס (דאָ רופט מען דאָס מאַראַנען), געבאַקטע בול- 
בע און געבאַקטע עפּעל. פאר 30 העלער האָט ער צוויי פולע קע- 
שענעס קארטאָפעל, קאַשטאַנעס און געבאקטע עפּיל. אין די 
פּוסטע טעג, ד. ה. ווען ס'איז ניטאַ קיין ארבייט און מ'דאַרף 
לעבען אויסגערעכענט, נעהרט זיך יאַסי? דריי פערטע? פון די 
אייזערנע אױיװועלאַך. 

איז דאָ ארבייט קען ער נאָך עפּעס אַבשפּאָרען און אַ הוליע 
טאָן אין , פּראַטער" --- דער בעריהמטער װויענער שטאָדט-נאָר- 
טען --- וואו עס געפינען זיר אַלערלײ , חדושים". פערדלאַדך און 
קונצען, װאָס אַ מויל קען נאָר ריידען. 


*+) א העלער איז עפּעס ווינציגער ווי א גראָשען. 
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- װאָס זאָ ? איך טאַן ? --- ענטפערט יאָסיל קאַלטבלר 
טיג, --- איך נעח. איך בין אַ שניידער, נעה איך. 

-- ער פערדירבט די מאַשין ! --- שרייט די טשעכיכע; 
זעהען זי, הער ואַכמאן, ער נעהט אֶהן פאָדים, ער פערדירבט די 
מאַשין... 

-- נוֹן, זא געבען זי איהם צווירן (פּאָדים), --- בעמערקט 
דער וואכמאַן. 

-- אַבער עס איז ניקס מעהר קיין ארבייט ! --- שרייט דער 
טשעך. 

-- נו, טאַ בעצאָהלען זי מיר פאר די 8 טענ! 3 פראַנען 
ניט ער מיר פאר 9 טעג, הער וואכמאַן ! דריי סראַנען. 

דער ואַכמאן קוועטשט מיט די פּלייצעס : 

--- נון, ווירקליך, װאָרום בעצאָהלען זי איהם ניקס ?9 

און געהט אַװעק. 

יאָסי? זעצט זיך ווייטער ביי דער מאַשין : 

--- טררר... ררר... 

בקצור דער טשעך האָט איחם אוועקגעלענט אויף דער מאַ- 
שין 4, און ס, און 6, און 7 קראַנען. אָבער יאָסיל --- ניט פון 
אָרט! צעהן קראַנען ! סאַקראַמענטאַָ ! אז ניט סטעפּט ער וויי- 
טער: טר.. חיר.. 

דער טשעדך מיט דער טשעכיכע האָבען גאָר נישט געקענט 
מאַכען. יאָסיל-אָסיפּ האָט בעקומען די צעהן קּראַנען. נאָר דע- 
מאָלט איז ער אוועק. 


דאָס איז געווען די ערשטע, אָדער צווייטע ואָך נֹאֶךְ 
יאָסיל'ס אָנקומען אין וויען. בשעת איך האָב איהם בעגעגענט 
איז ער שוין דאָרט געווען דריי פערטעל יאָהר,. פאר אָט דער צייט 
איז ער אין וויען געװאָרען א נאנצער בן בית: ווייס וואו עס גע- 
פינען זיך אלע יודישע און קריסטליכע ביליגע קיכען. אין די 
קריסטליכע פאָלקסקיכען קען ער מאכען קאָמפּלימענטען די קעל- 
נערינס. דערפאר בעקומט ער א פולערע שיסע? זופּ, א בעסערע 
פּאַרפּאַרציע. ער ווייס אין די שפּײיזקראַמען, װאָס צו קויפען 
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נוסח פון לאַנדאָן און נידיאָרק, יאָסיל-אָסיפ'ן געגעבען די , סעק". 
דערביי האָט ער איהם פאר די 6 טעג ארבייט ארויסנעלענט אויף 
דער מאַשין 3 קראַנען. 

יאָסי? האָט אויסגעשטעלט אַפֹּאַר גרויסע אוינען. 

--- 8 קראָנען פאר 8 טעג ארבייט און 9 טעג הונגער .. 

--- פאַקראַמענטאַ ! קרוציפיקס !... --- האָט ער, פארקרי- 
צענדינ די ציין, פּונקט וי דער איטאליענער, ארויסנעברומט. --- 
אונטער צעהן קראָנען געה איך ניט אַװעק. 

--- פון מיינט וועגען, --- זאָנט דער טשעך, --- זיץ ! 

כדי צו פערטרייבען די צייט האָט יאָסיל-אָסיפּ אוועקגע- 
לאָזען די מאַשין --- טׂררר...ררר.... 

רי טשעכיכע האָט נעמאַכט נוואלדען : 

--- ער פּטר'ט די מאַשין ! אָהן פאָדים... אָהן שטאָף !... 

דער טשעך האָט זיך צו איהם אַלאָז געטאָן מיט ביידע קוי 
לאַקעס, 

גאָר יאָסיל-אָסיפּ האָט זיך נעטאָן אַ שטעל אויף, פארנאַנ- 
דערנעלאָזען ביידע הענד, דאַן נעכאַפּט דעם פּרעס-אייזען. 

-- סאַקראַמענטאַ ! --- זאָנט ער צום טשעך, איין טריט צו 
מיר, לאָז איך דיר אין קאָפּ דעם אייזען. 

דער טשעך מיט דער טשעכיכע האַבען זיך אַלאָז געטאָן א'ן 
גאָס ארויס מיט נוואלדען נאָכ'ן וואכמאַן, 

יאָסי? זעצט זיך דערוויילע ביי דער מאַשין און שטעפּט 
מיט אַ פּוסטער נאַדעל; 

--- טררר...ררר,., 

עס לויפען אריין דער טשעך מיט דער טשעכיכע און נאָך 
זיי טרעט אריין געלאסען דער וואכמאן. 

--- ער האָט אונז מאַרדען נעװאָלכט!; -- שרייט די טשע- 
כיכע. 

--- ער האָט מיר מיט'ן אייזען דעם קאָפּ געװאָלט שפּאַל- 
טען! -- קלאָגט זיך דער טשעף. 

-- נון, װואָס טוען זי, יאָ, ? --- ווענדט זיך דער ואַכמאן 
צו יאָסלען. 
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סאקראמענטאָ! קרוציפיקס! 


יאָסיל-אָסיפּ האָט זיך געמאַכט ניט זעהענדיג נאָר נישט. 
נאָר וועגען דעם װאָרט ,סאַקראַמענטאָ" האָט ער זיך פארטראַכט. 
ס'איז נוט צו וויסען אזא װאָרט, קלערט ער, פאר וועלכען די 
טשעכען האָבען מורא. שפּעטער האָט ער זיךּ דערוואוסט, אז די 
טשעכען האָבען ניט אזא מורא פאר ,סאַקראַמענטאָ", וי פאר 
אַ איטאליענער. נאָך שפּעטער האָט ער זיך דערוואוסט, אז, 
,סאַקראַמענטאָ" און , קרוציפיקס" זענען נאַָר אין אמת הייליגע 
ווערטער, א שטוינער, וי ביי אונז ,קרושה" און ,קודשא בריך 
הוא". ווען איז דאָס אָבער נגערעדט, אז מ'זאַנט דאָס ניט זענענ- 
דיג אין כעס. זאָגט מען דאָס אָבער אין כעס האָט דאָס לחלוטין 
נאָר אן אנדער זין. גאר אן אנדערן. אַ שטיינער, װוי א רוסישער 
,מי שברך".... זאָגט דאָס אָבער א איטאַליענער, זענענדיג אין 
כעס, איז דאָס נאָך ערגער. רעמאָלט שמעקט שוין דאָס מיט אַ 
מעסער אין זייט... אָט פאַר װאָס אַ טשעך דערשרעקט זיך, װי 
נאָר זיין ארבייטער, דער איטאליענער פארקריצט די ציין און 
ניט אַ זאָג : 

--- פאַקרראַדאַדמענטאַ ! קרוציפיקס !.. 

יאָסיל-אָסיפּ'ן זענען די צוויי ווערטער ניט איין מאָל צונוץ 
נעקומען אין זיין קאַמפף מיט די טשעכען-בעלי-בתים. 

אין צוויי טעג ארום האָט ער שוין נעמאַכט דערפון געברויך 
ביי דעם ערשטען טשעך. 

עס האָט זיך געענדיגט די , ביזי" האָט דער טשעף, לויט'ן 
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האָט געװאַרפען בייזע בליקען. אויף איבערמאָרנען האָט פֿען 
איחם שוין אויסנעטיילט צוויי פּעגעצלאך ברויט. דאָ איז ער 
שוין געװאָרען גאָר דרייסט און, ארייננעהמענדיג מיט אמאָל 
ביידע שטיקלאך ברויט, האָט ער גלייך געבעטען ביי דער בעל- 
הבית'טע נאָך ברויט. די , טשעכיכע" האָט געזאָגט, אז עסען 
קען זי נעבען א מענשען, אָבער ניט קיין װאָלף. דער טשער 
האָט זיך געפּיפּקעט זיין פייף און האָט נאַר נישט גערעדט. 

אויפ'ן דריטען טאָג איז ביין טשעך געװאָרען וועניגער אר- 
בייט. ער האָט איהם נאָר נישט נעזאַנט. נאָר דעם איטאַליענער, 
-- א צווייטער ארבייטער, װאָס האָט צוזאמען מיט איהם גע" 
אדבייט און צו מיטאָג פלענגט ער ניט ווערען, -- האָט דער 
טשעך אין אווענד אריינגערופען אין קיך און, אריינרוקענדינ 
איהם אין האנד עטליכע מטבעות, איהם געזאַנט, ער זאָל ניט 
קומען מאַרגען : ס'איז מעהר קיין ארבייט ניטאָ. דער איטאַל- 
יענער האָט איבערגעקוקט די מטבעות, האָט אויפגעהויבען א 
שטוה? און גענעבען א געשריי: 

-- סאַקראמענטאַָ ! קרוציפיקס !... באלד נאַכדעם האָט 
יאָסי?-אָסיפּ בעמערקט, װוי דער באַלעבאָס האָט א דערשראָקע- 
גער ארויסנענומען נאָך א פּאַר מטבעות פון קעשענע און אריינ- 
געשטעקט דעם איטאליענער אין האנר. דער איטאַליענער איז 
אוועק, בורטשענדינ : 

-- פאַקקררר..,אַ...אַ...מענטאָ .. 
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און קוועלט. -- דאַברא ! דאַברא ! ניט ער איהם צוֹ חשק. 

אוים'ן טיש שטעהט שוין א שיסעל מיט הייסע זופּ. ביי 
יאָסיל-אָסיפּ'ען געהען אום רעדער אין בויך און עס רינט די 
שמאהע איבער די פערטריקענטע ליפּען,. אלע געהען צום טיש. 
ער ווארט ניט ביז מ'וועט איהם בשטען און זעצט זיך אויך צום 
טיש. די בעל הבית'טע ניסט איהם אָן א טעלער'? זופּ, שטעלט 
אויף א טעלער פאר אלעמען א זיבען אכט, פּענעצלאד נרויט. 
איהם איז אָנגעקומען נאָר איין פּענעצי?. נאָך די זופּ האָט מען 
גענעבען עפּעס א מין צושמירעכץ, עפּעס א נערשטען-גריץ מיט 
א קניידע? אינעוועניג, װאָס האָט זיך גענגליטשט אין שויל און 
האָט קיין שום טעם ניט געהאט. מ'האָט דאָס נערופען , מעהל- 
שפּייז". 

און פארטיג ! װויעדער צו דער ארבייט. 

טרויעריג איז געװאָרען יאָסיל-אָסיפּ'ען אויפ'ן הארצען. 
ריידען האָט ער ניט געוואנט. נאָר ער האָט געפיהלט, אז אין 
בויךּ רודערט נאָך שטארקער. דער יאַר הרע פון עסען האָט זיך 
ערשט צוברענט. 

און וויסען ווייסט איהר שוין, אז יאָסי?-אָסיפּ איז א בחור 
-- א דעמב ! א נוטען קלאפטער די הויך און --- ווען ער לאָזט 
פארנאַנדער ביידע הענד --- געזונטע אנדערהאלבען קלאפטער 
די ברייט... א פּנים האָט ער א מגושם'דיגען -- אן אמת'ער קא- 
צאפּ. נאָר ניט עהנליך אויף א יודען. קיין שעמעוודינער איז ער 
אויך ניט און איז דערצו א מענש א , פּערקאַכטער", מיט הייסע 
בלוטען. 

ער פערבייסט אָבער די ליפּען. לויפט אריין דערביי אין אַ 
יודישע שפּייזקראם, כאפּט ,אויף באָרנ" פאר פינף קרייצער 
ברויט און פאר פינף קרייצער , טאָפּען", צווארעך הייסט עס, 
ווארפט דאָס אריין אין א סינוט און -- ויעדער ביי דער 
מאַשין ! 

אין אַוענד און אויף מאָרנען האָט יאָסיל-אַסיפּ אראָבנע- 
װאָרפען די , בושח" און האָט --- װוי מ'חאָט נאָר דערלאננט די 
ברויט -- אראָבגענומען פריהער פאר זיך פיער שטיקלאך ברויט. 
די בעל הבית'טע האָט אָנגעהױיבען צו בורטשען. דער בעל הבית 
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זיי דארפען א מענשען. דער יודישער עמינגראנט אבער פון רוס" 
לאנד, װאָס פערשטעהט וועניג די שפּראך, ניט בעקאנט מיט די 
זיטען און ווייס ניט וואו זיך צו קעהרען, איז זעהר עלענד. ער 
איז נערן אריינצופאקען צו א טשעך, װאָס זיין שפּראך איז 
שטאַרק עהנליך צו רוסיש, און וועלכער איז, אייגענטליך, דאַ 
אויך א גר. די הינע טשעכען אָבער זענען א פך אָבגעשטאַנען 
פון זייערע ברידער אין בעהמען. די אַרדנונגען אין זייערע שע- 
פּער זענען א סך ערנער נאָך פון די ניריאַרקער און אפילו לאַנ- 
דאַנער. 

אין עסטרייך האָט זיך נאָך בכל? דערהאלטען די אלטפרענ- 
קישע סיסטעם פון צאַהלען מיט דער נאַטור,. ניט בלויז לערנ- 
אינגלאך, נאָר אפילו ארבייטער זענען ביין בע? הבית אויף טיש 
און קווארטיר און קרינען א קליינינקייט צוגעצאָהלט. ביי די 
דייטשען געהט עס אָבער ביסלעכווייז אויס פון דער מאָדע. 
נאַר די טשעכען האלטען זיך נאָך שטארק אֵן אַמאָלינע זיטען. 

אריינפאלענדיג נאָך װאָכענלאנגען הונגער אין װאָגלענעס 
אין א טשעכישען שאפּ איז מיין בעקאנטער יאסי?-אָסיפּ געווען 
זעהר צופרידען. ענדליך האָט מען אויף זיין פראנע: צי דארף 
מען א שניידער ?" געענטפערט היאָ". און ניט בלויז ,יאַ" נאָר 
אויך ‏ דא, נאַדאַ !" אויף רוסיש. יאָסיל-אָסיפּ איז געווען אין 
זיבעטען הימעל. איהם האָט זיך נעדוכט, ער איז אריינגעפאלען 
צו אַ דוס. ווענען סקה האָט ער שוין נאָר ניט נערערט. 

= װאָס פערלאננסט דו? -- האָט איהם דער טשעך גע- 
פרעגט. 

--- אָט, וויפיעל רו וועסט נגעבען, -- ענטפערט יאָסיל- 
אָסיפּ. --- ,נע אָבידיש זעמליאַקאַ", פ'הייפט וועסט א לאנדס- 
מאן ניט קריוודען. 

יאָסי?-אָסיפּ האָט זיך נעזעצט ארבייטען און ארבייט פאר 
דרייען. ענדליך װועט ער האָבען א זאטען מיטאָג, וועט פערזוכען 
ויארעמס, װאָס ער האָט שוין פאנג אין מוי? ניט געהאט. אָב- 
געארבייט פיער שעה, ניט אבבוינענריג דעם רוקען, זעהט ער 
די בעליהבית'טע דעקט דעם טיש. ליכטינ איז איהם געװאָרען 
אין די אויגען. ער ווערט נאָך מעחר פלייסיג. דער טשעך קוקט 
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פון ריענסט. אנב איז איהם כמעט געווען אלץ איינס. ער האָט 
עס אויף דער פריי אויך ניט געהאט בעסער. און צווישען פאָ- 
גיעס איז ער דאָך געווען האלב, וי אין דער היים. אין ריענסט 
איזן מען טאַקע געווען מיט איהם צופרידען און מ'װואָלט איהם 
נעוויס אריינגעגעבען אין גווארדיע, ווען ער איז ניט קיין איר. 
דער קאָמאַנדיר האָט איהם גוט בעהאנדע?ט. נאָר אנטלאָפען 
איז ער פון פעלרפעבע?, דערפאר, װאָס ער האָט ניט געקענט 
צו זעהן קיין עולות און ווייל ער האָט הייסע בלוט. דער פעלד- 
פעבע? האָט איהם גענעבען א קלאפּ. יאָסיל-אָסיפּ איז אין דער 
פריי ניט געוואוינט נעווען צו שענקען קלעפּ. האָט ער איהם 
געגעבען צוריק, װי ער דערקלערט, נאָך מיט עפּעס ,צונאָב". 
ער האָט געדארפט געהן אין דיסציפּלינאַרנעם באַטאַליאַן און 
אפשר אין קאטאַרנע. האָט ער זיך אָבער באצייטענס אַבנע- 
טראָגען. 

אין וויען איז ער געבליבען, וי צשהנדליגע אנדערע יורישע 
ארבייטער, וויי?ל עס איז ניט געווען אויף הוצאות צו פֿאָהרען 
ווייטער, און וויי? עס איז אייגענטליך, ניט געווען --- וואוהין, 
צו וועמען צו פאָהרען. ער האָט קיינעם ניט געהאט אין דער 
גאנצער וועלט. עטליכע טעג האָט ער געהאט זעהר שווערע. 
ער האָט ניט נעוואוסט וואו מ'דארף זוכען ארבייט. ענדליך האָט 
ער בעקומען ארבייט ביי א שניירער, א טשעך, אין לעאָפּאַלד- 
שטאַדט, דעם איסט סייד פון ניו-יאָרק. דאָס איז דער צענטער 
פון דער יודישער בעפעלקערונג. די טשעכען, װאָס זענען גרוי- 
סע בעלנים אויף בילינע ,הענד", און שטארקע אָנהענגער פון 
דער שוויץ - סיסטעם, האלטען דעריבער דאָ, אין יורישען 
קווארטאל, זייערע פװועט-שעפּער, וויי? דאָ קענען זיי לייכט 
קרינען פארהונגערטע רוסישע בילינע ארבייטער. דאָס הייסט 
אייגענטליך --- יודישע ארבייטער פון רוסלאנד. דער נאליציא- 
נער יודישער ארבייטער לעבט דאָ אויך ניט גלענצענד. אָבער 
ער איז אַן עסטרייכישער בירנער, קען די שפּראך, טרעפט אויף 
יערען טריט לאנדסלייט. אמת, די אויפנעקומענע גאַליציאנער 
יועדן אין וויען לאַזען זיך ניט שטארק דערקענען זייערע ארימע 
לאנדסלייט. אבער דאָך בעשעפטינען זיי גערן אן אייגענעם, ווען 
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אסיפּ'| פאר א קאַצאַפּ: אן אמת פערפאניעטער פּנים, הוֹיך -- 
אַ געזונטער קלאפטער, און, געוויס, אָנדערהאלבען מאָל אזי 
ירי ברייט, ווען ער לאָזט פארנאַנדער זיינע ביידע הענד. די הענד 
לאָזט ער פארנאַנדער, ווען ער דערצעהלט מיט התפּעלות. און 
התפּעלות געהט ער אבער אריין אלע וויילע. דעריבער רעדט ער 
שטענדיג מיט פארנאַנדערגעלאָזענע הענד. 

א געבאָרענער איז ער אייגענטליך ניט א קאַסטראַמאַער, זיי- 
נע עלטערן האָבען איהם אהין געבראכט --- א קליין קינד. טאַטע 
און מאמע --- ביידע זענען פריה געשטאָרבען. געלאָזען איהם 
אליין אין דער פרעמדער רוסישער שטאָדט, א יתום אויף נאָט'ס 
בעראָט. שר האָט זיך אויסגעוואלנערט אין אלע שעפּער ביי 
די פאָניעס, ביז ער איז א שניידער געװאָרען. א בעל מלאכה איז 
ער, װי איך פערשטעה, ניט קיין אַיאַי! דאָך ניט גנאָר קיין 
פּארטאַטש. מיט איין װאָרט --- א טאטדעט-שניידער. 

זיין נאנצען לעבען, פון קינדווייז אָן האָט ער געוואנדערט, 
געוואנדערט איבער גאנץ רוסלאנד. פון קאַצאַפּזלאנד האָט איהם 
געצוינען צו א יודישער שטאָדט. פון דעם יודישען שאַפּ אין 
תחום האָט ער געבענקט נאָך פאַניע. אין דער צייט פון דער 
רעװאָלוציע האָט ער גענומען אומעטום אין דער בעוועגונג אַ 
שטארקען אנטיי?. אומעטום --- אין די , באָיעוויקעס", ד. ה. 
אין ,חברה קלאפּער". ווארום ער האָט געהאט נוטע צוויי קולאַ- 
קעס, און האָט זיי נאָך איצט. פון סאָציאליסטישע טעאָריעס 
האָט ער דעמאָלט וועניג פּערשטאַנען, און פערשטעהט איצט 
אויך וועניג. דאָס איז א מענש פון דעק, פון הירש לעקערט'ס 
טיפּ, מיט חייסע בלוט און א פּשוט'ער אונגעקינסטעלטער נשמה, 
װאָס קען ניט צוזעהן קיין עולות. דערפאר האָט ער טאקע זיין 
גאנצען לעבען נגעליטען. אבער זיינע געזונדע צוויי הענר שלאָ- 
גען איהם אומעטום דורך א וועג. 

אין וויען איז ער געקומען, וויי? ער האָט געמוזט מאַכען 
פּליטה פון מיליטער. און געמאכט פּליטה פון מיליטער האָט ער 
גיט, ווייל ער איז פּרינציפּיעל געווען גענען דיענען דעם פאָניע. 
גראָר פארקעהרט. ער האָט געװאָלט מיט אן אמת דיענען, כדי 
צו ווייזען , זיי", ס'הייסט די פאָניעס, אז א איד אנטלויפט ניט 
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אַ פשר'יתום'ט אָרים צימערי?, מיט אַ פַּאַר אַלמערס ביכער, 
כמעט בלויז רוסישע, קיין איין יודישעס. אויפ'ן טיש װאַל- 
נערן זיך עטליכע אַלטע רוסישע בלעטער. זעלטען װוער עס 
נעהמט זיי אין האַנד,. אויף מיין פראנע : פאר װאָס שרייבט 
מען ניט אויס קיין פרישע צייטוננען} האָב איך בעקומען 
דעם ענטפער: ניטאָ קיין מיטלען! די ביסע? ביכער אין די 
אַלמערס זענען פון אן ערנסטען אינהאַלט. אָבער אין גאנצען 
איז פאראן דאָ עטליכע צעהנדליג לעזער. 

נאָר װי טרויעריג דער איינדרוק איז פון דעם דאָזינען 
איינצינען רוסיש-יודישען קלוב אין וויען, -- עס פיהלט זיך 
דאָך אָט דאָ היימיש, צווישען די סימפּאַטישע פּנים'ער פון די 
זעלטענע בעזוכער. דער יודישער עמיגראַנט אין וויען פיהלט 
זיך דאָ אזוי עלענד, אזוי װויסט און פּערלאָזען, אין דער גרויסער 
וועלט שטאָדט, אז עס איז אַ וואונדער : פאר װאָס די צאָה? פון 
די כעזוכער בכ?? און פון די יודישע בעזונדערס איז דאָ, אין 
דעם איינציגען צענטער פאר די רוסישע עמינראַנטען, אזוי 
ווינציג, אזוי זעלטען. : 

דערפאר איז מיר טאַקע יעווען אזוי אַנגענעהם צו טרע- 
פען זיך דאָ מיט איהם, מיט יאסיל-אַסיפּ פון קאסטראמא, 
װאָס איז אויך אַ פּנים , וי איך, געווען דאָ אַ צופעליגער בע- 
זוכער, און אויך אזוי וי איך געווכט אַ לאַנדסמאַן פאר וועמען 
צו עפענען די נשמה און דורכשמועסען זיך אֶהן קונצען, אויפ'ן 
היימישען שטיינער, וענען איבערלעבעניסען אויפ'ן וואנדער- 
וועג, װאָס האָט ניט קיין אַנהױב, װאָס האָט ניט קיין ענד. 

איך האָב יאָסיל-אָסיפּ'ן ניט נעדארפט קיין סך פרעגען. ער 
האָט מיר אליין אויסגעשאַטען, װאָס אויפ'ן הארצען. און איך גיב 
דאָס דאָ איבער דעם לעזער האלב אויף מיין שטויגער, האלב אויף 
זיינעם. איך וויל נאָר צוגעבען, אז גערערט האָט ער אויף געבראַ- 
כען יודיש און געבראַכען רוסיש, פון װאָס עס איז קענטיג געווען 
א געבראַכענע יודישע נשמה, װאָס האָט ניט נעהאט קיין תקומה 
ניט אין תהום, ניט אויסערן תחום. סורץ -- א מענש פיט א 
פנים פון א פאָניע און מיט א נשמה פון א שקלאַווער יודען. 

אויכּ'ן ערשטען בליק האָב איך טאקע נעהאלטען יאסי?- 
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וי אזוי יאסיל-אסיפּ פון קאָסטראמא 
שלאָגט זיך דורך אין וויען. 


בעקאנט געװאָרען בין איך מיט איהם אין דער , רוסישער 
ביבליאָטעק". אומעטום, אין די אייראָפּעאישע הויפּטשטערט, 
איז די רוסישע ביבליאָטעק, אייגענטליך, דער קלוב, וואוהין 
עס קומען זיך צוזאמען די יודישע עמיגראַנטען נע-ונר'ניקעס. 
דאָ, אין וויען, איז די רוסישע ביבליאטעק טאַקע אן אמת'ע 
אַ רוסישע. יעדעס מאָל, ווען איך האָב זי בעזוכט, האָב איך 
געטראַפען דאָרט נאָר רוסישע ארבייטער ; צייטענווייז אַ רו" 
סישען אינטעלינענט. דער נגרעסטער טייל פון זיי --- געצוואונ- 
גענע פּאַליטישע עמיגראַנטען. נאָר די דעזשורנע זענען שטענריג 
געווען אידישע פריילינס פונ'ם זעלבען מין: אָדער סטודענט- 
קעס, אָדער קאַנסערווארטאָרקעס, ד. ה. מיידלאַף װאָס בעוו" 
כען וויענער קאַנסערװאטאָריום. צייטענווייז האָט זיך דורכנע- 
װואַרפען אויך צווישען די בעזוכער א אידישער יונגער מאַן. נאַר 
אלעס האָט גערעדט רוסיש, קין יודריש װאָרט אויף א רפואה ! 
די װאָס קומען אַהער, לענען דאָ, װי עס זעהט אוים, אן איינ- 
געשלאַסענעם קרייזעל-לעבען. און אומזיסט װועט איהר זוכען 
דא אַ געלעגענהייט בעקאנט צו ווערען מיט דעם אינערליכען 
לעבען פון דער אידישער עמיגראַנטען-מאפע, װאָס איז, צוליעב 
: וועלכע ס'איז סבות געצוואוננען צו בלייבען דאַ, אויף דער דורכ" 
פאַהריסטאַנציע פון העם גרויסען עסיגראַנטעדשליאַך, װאָס 
פיהרט אין האַמבורג און ברעמען. די ביבליאָטעק אליין איו 
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ווען אן אכסניא פאר אורחים פון רוסלאנד, פאר אלט און יונג, 
אָרים און רייך, פריי און פרום. ביידע ברידער האָבען זיך 
געמוזט זעהר אָפט אָברייסען פון רעדאקציאַנס-טיש און נעה- 
: מען אויף זיך די ראָלע פון , בארמהערציגע ברידער" אין די 
שפּיטאָלען. דער שפּיטאָ? האָט זאָגאר נגעשפּילט די ראָלע פון א 
,שדכן" ביי פּרץ סמאָלענסקין, וועמעס פּערזענליכער ראָמאן 
איז פיע? אינטערעסאנטער פון זיינע געשריבענע ראָמאנען. דער 
עלענד, די ליידען פון זיינע ברידער, האָבען אויף דעם עלטערן 
ברודער אזוי טיעף געווירקט, אז ער האָט, נאָך א יוננער מאַן 
פון עטליכע און פערציג יאָהר, אויפנענעבען אלע זיינע פריהער- 
דינע שטרעבונגען און געמאכט דאָס בעזוכען די קראנקע אין די 
שפּיטאָלען פאר זיין לעבענס-בערוף. 

איצט דערלעבט ער רוהיג זיינע יאָהרען. ער האָט אויסנע- 
פיהרט די וועלט ניט שלעכט,. אלע זיינע קינדער זענען געשטו- 
דירטע און פערזאָרגט. א טייל קינדער זענען נאָך יונג, לעבען צו- 
זאמען מיט די עלטערן, אבער פארדיענען גוט און שטיצען די 
עלטערן. ניט לאַנג האָט דער , זעעלענבעזאָרנער" זיך אויסגע- 
סטארעט ביי דער וויענער שטאָדט-פערוואלטונג, אז זי זאָל בויען 
אין הויף פונ'ם הויפּט-שפּיטאָל א טעמפּעל פאר די יודישע 
קראנקע. ער האָט מיר געפיהרט ווייזען דעם טעמפּעל. ער איז 
זעהר א קליינצינקער. אין איהם געהען אריין בלויז עטליכע 
מנינים יודען. ער זעהט אויס פון ווייטען װי א בינשטאָק. נאָר 
דער , זעעלענבעזאַרגער" אין שטאָלץ מיט זיין , טעמפּעל". ער 
איז דאָרט אי ראַבינער פאר די קראנקע, אי פּרעדיגער, אי חזן. 

קיין טעטינען אנטייל אין געזעלשאפטליכען יורישען לעבען 
נעהמט ער שוין לאנג ניט. דאָך האָט ער ליעב צו דערמאָנען 
אמאָלינע יאָחרען. ער האָט מיט מיר זעהר נערן פארבראכט. 
שטונדענלאנג האָט ער גערעדט, דערצעהלט פון זיינע איבער- 
קעבונגען מיט יונענדליכער בעגייסטערוננ. אין זיין לעבעדי- 
נער שילדערונג האָט זיך געטראָגען װי פאר די אויגען אַ גאנצע 
רייהע פּערזאַנען, װאָס האָבען מיט א האלבען יאהרהונדערט 
צוריק געשפּיעלט א גרויסע ראָלע אויף פערשירענע געביעטען 
פון'ם יודישען לעבען. 
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בריעף, האָט געהאַלפֿען דעם זשורנא? רעדאגירען, געווען זיין 
קאַרעקטאָר, געטראַנען אלע זיינע יסורים, און אויף זיינע הענר 
איז דער זשורנאל געשטאַרבען, באלד נאָכ'ן טראנישען טויט פון 
זיין נרינדער און רעדאקטאָר. 

לעאַ סמאַלענסקין איז געווען עלטער פון זיין ברודער מיט 
דריי יאָהר. איז געווען פריהער זיין לעהרער און ווענווייזער, דער- 
נאָך זיין חבר און ת?מיד, האָט מיט איהם צוזאמען דורכגעמאכט 
אלע נלנולים פון א ישיבה-בחור, פון א משכיל?, פון א קעמפּ- 
פער, פון א שריפטשטעלער. ביי זיי איז שטענדיג געווען איין 
קאסע, איין אידעאל, איין וועג, איין ציעל. די ברידער זענען 
אויך נעווען שטארק עהנליך אין געזיכט און פינור איינער מיט 
דעם אנדערען. 

נאַר מיט זייער אָנקומען אין וויען האָבען זיך אַביסעל? צו- 
טיילט די ווענען פון די ברידער : לעאָן סמאָלענסקין האָט נע- 
שטרעבט צו ווערען דאָקטאָר; האָט אומגעוואנדערט איבער פער- 
שיעדענע שטעדט פון עסטרייך-אוננארן ; איז צייטענוויין נע- 
ווען ראבינער, פּרעדיגער, חזן, מלמד. אבער דאָקטאָר איז ער 
ניט געװאַרען. ער איז געווען צופיעל? וואנדער-יוד; האָט גע- 
האט א צו לעבעדינען טעמפּעראמענט אום צו זיצען יאהרענ- 
לאנג אויף איין אָרט און לערנען. ער האָט שיער ניט נגענומען א 
כלה מיט 300-טויזענד נולדען נדן. , צופעליג" האָט ער זיך דער- 
וואוסט, אז די כלה האָט א הויקער. איז ער אנטלאָפען. האָט זיך 
נאָך אלע גלנולים בעזעצט װויעדער אין וויען און חתונה געהאט, 
אָבער ערשט נאַכדעם וי זיין ברורער איז שוין געווען פערהיי- 
ראט. פּרץ סמאַלענסקין האָט חתונה געהאט מיט א רוסיש מיי- 
דעל, איז ביז זיין טוידט געבליבען צוגעבונדען צו זיינע רוסישע 
ברידער און צום , השחר". קיין אנדער שטרעבונג, קיין אנדער 
אויפנאבע אין לעבען האָט ער ניט געהאט. לעאַָ סמאָלענסקין 
האָט גענומען א וויענער מיידע?, איז ביסלעכווייז געװאָרען אן 
עסטרייכישער פּאטריאָט, װוי אלע וויענער יודען. 

ביידע ברידער האָבען זיך שטענדיג געפונען אין א קרייז 
פון רופישע יודען. אלע רוסישע יודען האָבען געוואוסט, אז פרץ 
סמאַלענסקין איז אין וויען. דעריבער איז זיין הויז שטענריג גע- 
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כער. ערשט שפּעטער, ווען וויענער קחלה האָט געזעהן, וי ווייט 
וויכטיג אזא מענש איז פאר די הונדערטע און טויזענדע יורישע 
חולאים, האָט מען איהם בעשטימט א געהאלט. פון דעמאַלט אַן 
האָט ער זיך נעקענט אָבגעבען פריי זיין בערוף, זיין אינערלי- 
כע שטרעבונג צו העלפע; די עלענדע יודישע קראנקע. ער איז 
איצט שוין גרייזיגראָה, א זקן 74 יאָהר אלט. האַלט זיך נאָך 
אָבער גאנץ פעסט און מונטער, בעזוכט אלע טאָג, אין דער בע- 
שטימטער צייט, די שפּיטאָלען און טהוט פאר די יורישע קראנ- 
קע װאָס עס איז מענליך, 

איך האָב דעם , זעעלענבעזאָרנער" בעזוכט אין זיין היים. 
פארבראכט מיט איהם, מיט זיין פרוי, מיט זיינע קינרער. און 
צו פארברענגען טיט איהם אין זעהר אינטערעסאנט, װאָרים 
ער האָט א סך, א סך צו דערצעהלען פון זיין פערנאננענהייט, 
פון זיינע איבערלעבוננגען פאר די גאנצע 40 יאָהר, װאָס ער איז 
אין עסטרייך. 

זיינע עראינערוננען זענען שטיקער קולטור-געשיכטע, פון 
װויענער יודישען קווארטאל, פון דער חשכלח-צייט, פון דער 
ערשטער נאַציאָנאלער יורישעך ערוואכונג. װאָרים ער איז ניט 
געווען א געוועהנליכער משכיל. ער איז געשטאַנען יאַהרענלאנג 
אן דער שפּיץ פונ'ם השכלה-קאמפּף. ער איז אויך געווען איינער 
פון די ערשטע שוואלבען פון דער יודישער נאציאַנאלער בעווע- 
נוננ. 

דער , זעעלענבעזאָרגער", לאָמיר איהם רופען איצט ביי 
זיין נאַמען : לעאַ סמאַלענסקין, איז געווען ניט אזא טאַלאנט, 
וי זיין ברודער פּרץ סמאַלענסקין, נאָר זיין טרייער אנהענגער, 
חבר און מיטקעמפּפער די נאנצע צייט, ווען יענער אין גע- 
שטאַנען אין פעלד, אלס אָנפּיהרער פון דער יודישער יונענד, 

,כדי דער , השחר" זאָל קענען עקזיסטירען און מיין ברוי 
דער זאָל קענען זיך אָבגעבען רוהיג צו זיין ארבייט", דערצעהלט 
מיר איצט לעאָ סמאַלענסקין, , האָב איך בעשלאָסען ניט צו היי- 
ראטען און אלץ, װאָס איך װוע? פערדיענען, איהם אָבגעבען". 

ער האָט געמאכט רייזען איבער רוסלאנד, האָט געזאמעלט 
אבאַנענטען פאר'ן , חשחר", האָט געשריבען דאָרט ארטיקלען, 
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פינט זיך שוין אויף דעם פּאָסטען נאַהענט פון דרייסיג יאָהר. 

די וויענער שפּיטאָלען, דאָס איז א װינקעל, װאָס אין 
כמעט אין גאנצען אונבעקאנט דעם יודישען לעזער. דאָס האָט 
אָבער אזוי ניט געדארפט זיין, װאָרים די וויענער שפּיטאָלען האָ- 
בען א סך צו טאָן מיט יודען. ניט בלויזן עסטרייכישע, אוננא- 
רישע, נאליציאנער, רומענער, רוסישע יודען, נאָר יודען, קען 
מען זאָנען, פון דער נאנצער וועלט בענעגענט איהר דאָ. וויע- 
נער דאָקטוירים זענען בעריהמט אין דער וועלט פאר די גרעסטע 
ספּעציאליסטען אין אלערליי קראנקהייטען. קראנקע פון אלער- 
ליי מינים, װאָס האָבען אין זייער שטאָדט, אין זייער לאנד, קיין 
רפואה ניט געקענט קרינען, איז פאר זיי וויען רי לעצטע האָפ- 
נונג. דאָ, פון די וויענער פּראָפּעסאָרען האָפען זיי א רפואה צו 
בעקומען. 

וויענער שפּיטאַלען, װויעדער, עפענען ברייט זייערע טוי- 
ערען פאר אלערליי קראנקע, ווער זיי. זאָלען ניט זיין, פון וואנען 
זיי זאָלען ניט קומען. די חולאים בעקומען אומזיסטע הילף, בעט, 
עסען, טרינקען. איך האָב געטראַפען יודרישע קראנקע, װאָס גע- 
פינען זיך דאַ שוין א האלב יאָהר, זאָנאר א יאַָהר צייט. מיט 
דער גאסטפריינדליכקייט פון די וויענער שפּיטאָלען בענוצען זיך 
די יודישע קראנקע און קומען אהער אין מאַסען. א סך פון די 
קראנקע זענען אבער עלענד אין אָט דער גרויסער, פרעמדער 
שטאָדט. די עלענדקייט דריקט אויף זייער גייסט, מאכט זיי מוט- 
לאָז און פערצווייפעלט. א סך אַרימע ברויכען שטיצע, הוצאות 
אויף פאָהרען אַהיים. מען קען זיך לייכט, פאַרשטעלען, װאָס פאר 
אַ טרייסט פאר אזעלכע קראנקע איז, ווע עס קוסט אריין צו 
זיי א הינער יוד, רעדט מיט די עלענדע קראנקע פריינדליך, מונ- 
טערט זיי אויף, באָט זיי אָן זיין מיה, זיין הילף, פערבינדט זיי 
מיט דער אויסערליכער וועלט, מיט דער ווייטער היים, בעזאָרנט 
װאָס זיי דארפען און טרעט פון זיי ניט אָב ביז זיי הערען זיך 
אויף אין איהם צו נויטינען. 

וי געזאַנט, האָט דער , זעעלענבעזאַרנער" אליין בעשאפען 
זיין אמט. 

פריהער איז ער נעווען א פרייווילינער שפּיטאָלען-בעזו- 
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נער". גענוג צו זאָנען, אז אמאָל, אין זיינע יוננע יאָהרען, איז 
ער געווען א השכלה-קעמפּפער, א מיטארבייטער פון דעם אמאָ- 
ליגען בעריהמטען העברעאישען מאָנאַטליכען זשורנא? , השחר", 
און א קורצע צייט -- דער רעדאקטאָר פון דעם דאָזיגען מערק- 
ווירדיגען זשורנאל, 

אין אמת'ען איז ער איצט אויך ניט קיין גייסטליכער. 
כאָטש די דאָקטוירים, בארמהערצינע שוועסטער און דיענער אין 
די וויענער שפּיטאָלען רופען איהם , זעעלענבעזאָרגער"; גאנץ 
וויען רופט איהם אזוי, און ער זיך אליין רופט אויך מיט דעם 
דאָזינען נאַמען. מיר דאכט אפילו, אז ער שטאַלצירט מיט זיין 
טיטעל. 

ער בעזוכט טעגליך אלע וויענער שטאָדטישע שפּיטאָלען. 
צוויי טעג האָב איך איהם בענלייט אויף זיינע וויזיטען. מיר 
זענען דורכגעגאנגען די נרעסטע וויענער שפּיטאָלען. די בארמ- 
הערצינע שוועסטער קענען איהם שוין זעהר גוט. וי ער בעווייזט 
זיך נאָר, מעלדען זיי איהם באלד, וואו עס ליענען יודען. ליעגט 
ערגעץ א רייכער יוד און ארום זיין בעט זיצען פּערפּוצטע הע- 
רען און דאַמען, געהט ער צו יענער בעט ניט צו. יענע נויטיגען 
זיד אין איהם ניט. נאָר וואו עס איז קענטיג אן אָרימער חולה, 
אן עלענדער יוד, א פארװואָרפענער פון גאליציען, רומעניען, אי- 
בערהויפּט פון רוסלאנד, צו יענעם געהט ער צו מיט זיין גע- 
וועהנליכען נוטמוטינען, פריינדליכען , גריס גאָט !" פרענט זיךף 
אויס : פון וואנען? וי לאנג אין שפּיטאָל? װאָס פאר א 
קראנסהייט ? און געהט אוועק ווינשענדיג א רפואה שלמה. 

זיין ראָלע איז איינענטליך א שווערערע װוי די ראָלע פון 
דעם קריסטליכען זעעלענבעזאָרגער, און זעהר א וויכטינע. אמת, 
אז ער געפינט אין שׁפּיטאָל א אידישען חולה, זאָגט ער מיט איחם 
וידוי, בענלייט איהם צו דער אייבינער דוה. אבער דערמיט 
אליין ענדינט זיך ניט זיין אויפנאבע, וועלכע ער האָט אויף זיך 
אליין גענומען. ער זאָרגט מעהר פאר'ן לעבעדינען, וי פאר'ן 
טויטען. איז דער חולה אן אָרימער, גיט ער צו וויסען אין דער 
יודישער קהלה און סטארעט זיך אויס פאר איהם שטיצע. ער איז 
טאַקע פון דער קהלה אָנגעשטעלט צוליעב דעם צוועק, און גע- 
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דער זעעלען-בעזאָרנער. 


װאָס איז אזוינס א זעעלען-בעזאַרגער ? 

דאָס איז א גייסטליכער, װאָס קומט צו דעם מענשען אין 
זיינע לעצטע שטונדען. ער קומט צוגרייטען איהם צו זיין איי- 
ביגען וועג, צו בעזאַרגען זיין נשמה פאר יענער וועלט. 

אייגענטליך האָט יעדער קריסטליכער גייסטליכער די דאַזי" 
גע אויפנאבע. נאַר עס זענען דאָ גייסטליכע, װאָס זייער בערוף 
בעשטעהט נאַר אין דער ראַלע פון א זעעלענבעזאָרגער. דאָס 
איז אין די נרויסע שטעדט, אין די שפּיטאָלען, וואו אלע טאָג 
זענען דאַ קראנקע, װאָס האלטען ביי שטארבען, דאָרט מוז זיין 
אן עקסטרא נלח צו געבען דעם מענשען זיין לעצטע טרייסט. 

דאָס איז אבער נאָר ביי קריסטען. ביי יודען איז קיין מאָל 
ניט געווען קיין ,זעעלענבעזאָרגער". דער יוד נויטינט זיך ניט 
אין דעם רב ביי זיינע לעצטע מינוטען. זיין טרייסט ביים שטאר- 
בען, אזוי װי ביים לעבען, זוכט ער און געפינט אין זיין פאמי- 
ליע. דער רב קומט נאָר צו א שמחה : צו א ברית, צו א חתונה. 
ער קומט צוגרייטען דעם יודען צום לעבען און ניט צום טוידט. 

דעריבער האָב איך זיך טאקע שטארק געוואונדערט, ווען 
איך האָב געפונען אין וויען א יורישען , זעעפענבעזארגער". דאָס 
איז, אָהן א ספק, דער איינציגער יורישער , זעעלענבעזארגער" 
אין דער וועלט. דער ערשטער און, וואהרשיינליך, דער לעצ- 
טער. 

דאָס איז אבער אויך אן אונגעוועהנליכער , זעעלענבעזאָר- 
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רער יודישער װועלט. אנדערע יודען, ווידער, וי דער קברות" 
שמש פונ'ם גייעם בית-עולם (פארבייגעהענדיג בעמערקט -- אַ 
' פפּאָרט, אין א פראק, צ לענדער און ווייסע האנדשוה) האָט מיר 
ערקלערט, האָבען אליין געקויפט פאמיליעגרעבער אויפ'ן קא- 
טוילישען פריעד-האָף, כדי זייערע קינדער, װאָס זענען אלע 
גע'שמד'ט, זאָלֶען זיך ניט שעמען זיי צו בעזוכען... 


אויפ דעם קבר פוי א פיש 


גערוימט, אויסגעפּוצט, גערייניגט. יעדע מצבה -- שוין לאנג 
נומעגירט, פארריכט און לעזבאר נעמאכט. צובראַכענע מצבות- 
שטיקער אייננגעפאסט אין א וואנד. יעדע שטיק, וי יעדע נאנצע 
מצבה בעצייבענט מיט א נומער און --- וואו מענליך --- מיט'ץ 
יאָהר, וויענער אלטער יודישער בית-עולם איז א וויכטיגער היס- 
טאָרישער דענקמאָל. א גאנצע רייחע מצבות-אויפשריפטען וויי- 
זען, אז מיט הונדשדט און זאָגאר 200 יאָהר צוריק, איז וויען 
געווען א שטאָדט פון לומדים, מופלנים, בעלי צדקות. 

דאָ אויף דעם קליינעם שטח פונ'ם אלטען וויענער בית 
הקברות לינט דאָס נאָר אלטע. יודישע ויען פון פאר דריי 
פיער פינף און זאָגאר זעקס הונדערט יאָהר, ביז דעם מיטען 
פונ'ם פאַָרינען יאַהרהונדערט, האָבען וויענער יודען ניט גע- 
טאָרט מקבר זיין זייערע טויטע אין אן אנדער אָרט, . האַבען 
זיי, די וויענער יודען, אין א משך פון א האלבען יאָהר טויזענר 
געבויט דאַ א מערת המכפּלה -- דאָס הייסט א בית עולם פון 
8 שטאָק. איז פול געװאָרען דער , בית-עולם" האָט מען ארונ- 
טער נענומען די מצבות און אָנגעשאָטען א נייעם פאך ערד און 
אויף די אלטע --- נייע קברים נעגראַבען. אז אָט די נייע זענען 
ענג געװאַרען, האָט מען אויף זיי א פרישען פּאַךּ ערד אָנגעשאַ- 
טען און א דריטען שטאָק קברים נעגראָבען, די טויטע האָבען 
עס געהאט ניט בעסער פון די לעבעריגע... 

די רעװאָלוציע פון 1848 האָט ביידען פריי געמאכט: אי 
די טויטע, אי די לעבעדינע. דער נייער יודישער בית עולם אויף 
רעם , צענטרא?-פריעדהאָף" איז אן אמת'ער פּארק. וואהרשיינ- 
ליךף דער שענסטער יודישער בית עולם אין אייראָפּא. 

גאַר צופיעל הרחבה פערפיהרט... אָט אזוי האָבען א סך 
יודען זיך געפיהלט שוין צו ענג אויף זייער יודישען בית עולם 
און האַָבען זיךּ אריבער נעקליבען אין שכנות, רערביי, אויפ'ן 
קאטוילישען... א טייל פון זיי --- ניט ווילענדיג. די געטויפטע 
קינדער האָבען זיי, פאר'ן טוידט נע'טובל'ט מיט שמד-וואסער 
און נעבראכט זיי אויפ'ן קאטוילישען פריעד-האָף, װאָס נעהמט 
אויף פריינדליך אלע מתים, אָהן אונטערשייד פון רעליניאַן. דער" 
מיט האָבען זיי געװאָלט איבעררייסען יעדע פערבינדונג מיט 
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רר. גרונוואלד א גרויסער קענער אין דער יודישער געשיכטע, 
האָט מיר געזאָגט זיין השערה, אז דאָס איז וואהרשיינליך א 
ים"הונר, איינער פון די, װאָס האָבען בעלאנגט צום אלטען וויע- 
נער אוניווערזיטעט. בשעת מ'האָט מיט א יאָהר הונדערט צו- 
ריק, איינגעריסען די אלטע אוניווערזיטעטס-געביידע און גע" 
בויט די נייע, די איצטינע, האָבען פּריוואט מענשען אָבגעקויפט 
דאָ פערשיעדענע אלטע שטיין-בילדער, װאָס האָבען פערציערט 
דעם אוניווערזיטעט, פון זיי האָט איינער א יוד, געמוזט שענקען 
איין שטיין-בילד דעם אלטען בית הקברות. דאָס האָט געמוזט 
זיין א וואסער-בעקען אויף וואשען די הענד. שפּעטער איז דאָס 
קאליע געװאָרען און געבליבען צווישען די אנדערע שטיינער 
אויפ'ן בית עולם. 

דער פערוואלטער האָט מיר געזאַנגט אז ער האָט אמאָל אי- 
בערגעקעהרט דעם שטיין און האָט דאָרט ווירקליך געפונען אן 
אייזערנעם רעהר, װאָס איז געגאנגען ביז צום מוי? פון פיש. עס 
בלייבט אָבער דאָך א רעטעניש: וי אזוי מאכט דאָס פאָלק 
פון א בעקען --- א מצבה. דער אלטער בית עולם איז געשלאָסען 
געװאָרען מיט א יאָהר 70-60 צוריק. ס'זענען דאָ אלטע לייט, 
װאָס געדענקען נאָך דאָס. אין אזא קורצער צייט ווערט ניט בע- 
שאפען קיין לעגענדע. וואהרשיינליך האָט אויסערהאלב דעם 
בית-יעולם נעמוזט עפּעס פּאסירען, װאָס גיט דעם טונקעלען 
אבערנלויבישען המון א באָדען פאר אזא בייקע (בבא מעשה). 

עס טרעפט, אז א הוהן, א נאנז רייסט זיך ארויס פון 
אונטער דעם שוחט'ס מעסער און ציינען א פּראָטעסט נעגען זיי- 
ערע מערדער. פילייכט האָט עהנליכעס פּאסירט מיט א פיש. 
דער פרומער יוד פון אמאַלינע צייטען קען זיך ניט ערקלערען, 
אזא , פּראָטעסט" פון אן עוף אָדער א פיש, און ערקלשרט עס 
מיט א ,נלנול". די פאנטאַזיע דערמאַנט שוין ווייטער דעם 
,שמע ישרא?". אויפ'ן אלטען בית עולם איז שוין לאנג געווען 
דער נוף פאר דער לענענדע. עס האָט נאָר נעפעהלט די נשמה... 

דער אלטער וויענער בית עולם איז, איבעריגענס, איצט 
גאָר ניט עהנליך, א שטיינער, צו א ווילנער אלטען בית עולם. 
דאָרט איז אלץ חרוב, פּערלאָזען, פערוויסט, דאָ איז אלץ אוים- 
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הקברות, זייער אינערליד-אַרגאניזירטען געמיינדע-לעבען. האָבען 
פערנומען זעהר א וויכטיגען אָרט אין אלע געביטען פון לעבען. 
און ניט נאָר דאַן, --- שוין מיט הונדערט יאָהר פריהער האָט 
מען אין אייראָפּא, בשעת עסטרייך האָט געדארפט פיהרען 
מלחמה מיט טערקיי, געטרויט געלד ניט אויף דעם קייזער'ס 
אונטערשריפט, נאָר אויף דעם אונטערשריפט פונ'ם הויף-יור, 
שמשון ווערטהיימער. 

נאָך דער רעװאָלוציע פון 1848, פון וועלכער דער ערשטער 
אָפּפער און דער לעצטער איז געווען א יוד, הויבט זיך ערשט 
אָן בויען ,, כשר", געזעצליך די וויענער יודישע , קולטוס-געמיינ- 
דע", (קהילה). איצט --- די רייכסטע, די גרעסטע, די שטארקס- 
מע יודישע געמיינדע אין אייראָפּא. מיט 60--70 יאָהר צוריק 
האָט זי געהאט א 8000 יודען און איצט איז זי אויסגעוואקסען 
צו אַ געמיינדע פון 200 טויזענד יודען. יודען שפּיעלען א מעכ- 
טינע ראָלע אין וויענער עקאָנאָמישען און גייסטינען לעבען. יו- 
דען בעגעגענט איהר אויף יעדען טריט און שריט, ואוו איהר 
גיט א װאָרף מיט אן אויג ; אין האנדע? אין פּארלאמענט, אין 
דער רעגירונג, אין דער מיליטער, אין דער פּאַליציי, אין דער 
ליטעראטור, קונסט --- אויף יעדען געביעט פון מענשליכען 
ווירקען און דענקען זענען יודען פול. מ'פיהלט זיך, ווען מען 
קומט אין וויען, פאָלקאָם וי אין א יורישער שטאָדט. 

און בלויז דער אלטער בית עולם, װאָס קומט איצט אויס 
אין סאמע צענטער פון שטאָדט, דערמאָהנט אָן אמאַלינע דונ- 
קעלע צייטען. און די לענענדע פונ'ם פיש, אין א סימבאָל פון 
יענע צייטען, ווען דאָס יודישע פאָלק האָט נעמוזט אריבער- 
טראָנען. אלע ענוים און שרעקען פון רעכטלאָזיגקייט און זיין 
שטום וי א פיש. און נאָר דאן, ווען מ'האָט זיין לייב לעבעדינ 
נעשניטען, האָט עס נשוואגט צו שרייען: ,שמע ישראל!2.. 


איך האָב געפרענט ביי'ם פערוואלטער פונ'ם אלטען בית 
עולם און ביים ראבינער, דר. גרונוואלד : פון וואנען שטאַמט 
די לענענדע פונ'ם פיש, װאָס האָט געשריען , שמע ישראל", 
האָבען זיי מיר ניט געוואוסט, װאָס צו ענטפערען דערויף. נאָר 
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אין אלע היילינע און מורא'דינע טעג, ווען די פרומע יודען און 
יודענעס, װאָס זענען, צוליעב אונזער גרויסע זינד נאַר וועציג 
געװאָרען אין איצטינען פארשייטען דור, קומען אויפ'ן אלטען 
בית עולם אויסוויינען זיך אויף די אלטע קברים און בעטען 
אויף א גוט יאָהר, קומען זיי אויך צום ,, היילינען" קבר פון דעם 
פיש און זענען אויך אויף זיין קבר מתפּל?... ער, דער פיש, זאָל 
זיין א נוטער בעטער... 

מיר האָט די מעשה דערצעהלט מיין נאליציאנער באלע- 
באָסטע, און דער מאן איהרער דער באלעבאָס, האָט דאָס בע" 
שטעטינט, און האָט מיר שטארק צונערעדט, איך זאָל נעהן 
אויפ'ן אלטען יודישען בית עולם, װעל איך זעהן בעשיינפּער- 
ליד דעם קבר און די מצבה פונ'ם פיש. 

איך האָב געפאָלנט און בין געווען אויפ'ן אלטען יורישען 
בית עולם. איך האָב בעשיינפּערליך געזעהן דעם פיש, ד. ה. די 
מצבה װאָס איז עהנליך צו א פיש. 

נאָר פריהער א פַּאַר ווערטער וועגען דעם בית עולם נופא. 
אין וויען איז פאראן 2 בית עולם'ס, און דאָס איז דער עלטעס- 
טער. עס זענען דאָ אויף איהם מצבות פון אריבער צוויי הונדערט 
יאָהר. אבער דער בית עולם איז, אין אמת, א סך עלטער. ער דאַרףּ 
אלט זיין אן ערך א פינף, זעקס הונדערט יאָהר. כאָטש אָפען " 
האָט ביז דער רעװאָלוציע פון 1848 אין וויען ניט נגעטאָרט זיין 
קיין יודישע נעמיינדע. לויט דער סטאַטיסטיק פון יענער צייט, 
זענען אין דער ערשטער העלפט פונ'ם פאָריגען יאָהר הונדערט 
געווען אין וויען בלויז 800 , טאָלערירטע" יודען, ד. ה. יודען, 
װאָס האָבען געהאט א ספּעציעלע ערלויבניש צו וואוינען אין 
עסטרייד'ס רעזידענץ. מיט זיי האָבען געמענט וואוינען איז וויען 
אויך זייערע ווייבער און קינדער. איז אָבער אימיצער פון די 
טאַלערירטע" נעשטאָרבען, האָט די אלמנה סיט די קינדער 
געמוזט פארלאָזען וויען און פאָהרען צוריק אחין, פון וואנען 
זיי זענען געקומען. 

דאָס איז אבער נעווען נאַר אָפיציעל, פויט'ן נעזעץ. אין 
אמת'ן איז שוין דאן געווען יודען אין וויען צעהן מאָל אזוי 
פיעל. זיי האָבען שוֹין לאנג געהאט זייערע שולען, זייער בית 
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ט 


אויף דעם ,קבר" פון,., אַ פיש. 


אויף דעם אלטען יודישען בית עולם אין וויען איז דאָ אַ 
מצבה װאָס שטעלט פאָר א פיש מיט שופּען, מיט אן עק מיט אַ 
כרייטען מויל אויפנעריסען צום הימע?, אזוי וי דער פיש װאָלט 
שרייען צו גאָט. 

וי קומט א שטומער פיש צו עפנען א מויל? צו שרייען ? 
צו וועלען שרייען אפילו 4 און װי קומט נלאט א פיש אוים'ן 
יורישען בית הקברות ? 

איז דאָס טאקי ניט קיין פּשוט'ער פיש. אָט װאָס אַלְטע 
פרומע יודען אין וויען דערצעהלען ווענען דעם דאָזינען פיש. 

דאָס איז געווען לאנג, לאנג מיט דורות צוריק. איצטינע 
וויענער זקנים געדענקען דאָס ניט. האָט אמאָל א פרומער יור 
געקויפט א פיש אויף שבת. א נרויסען פיש, א לעבעדיגנען פיש, 
אַ צאפּעלדינען, און וי מ'האָט דעם פיש גענומען מאכען, האָט 
ער זיך ארויסגעריסען פון די הענד, א שפּרונג געטאָן אין דער 
הויך און א געשריי געטאָן: , שמע ישראל". 

עס איז געװאָרען א נערודער, אלע שטוביגע האָבען זיך 
דערשראַקען, מ'האָט באלד נעשיקט פרעגען א שאלה צום רב, 
און רער רב האָט געזאָגט, אז אין דעם פיש איז א , נלנו?ל" פון א 
יודישע זינדיגע נשמה, װאָס האָט איצט בעקומען איהר , תיקון". 

מ'האָט דעם פיש געמאכט א גרויסע לויה און נעבראכט 
איהם צו קבר ישרא? אויפ'ן אלטען וויענער בית הקברות. 

אזוי דערצעהלען וויענער פרומע יודען. און יאהרייעהרליב, 


יי 
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איבערציהען זיך אין א קליין שטערטעל, אין טיעף אונגארן, וואו 
עס ווערט געבויט אַ נייע מיליטערישע באהן. זיי זענען מיט מיר 
אוועקנעפאַהרען אין איין טאָג. מיר האָט זיך געדוכט, אז דאָס 
האָבען איהם די חברים צונעדינט, ער זאָל זיי ניט פארשווארצען 
די אוינען. די דייטשקע האָט מיר אָבער שׂרקלערט, אז איהר טוט 
עס הנאה. זי איז אליין געבאָרען פון יענעם געגענד. אין אַ קליין 
שטעדטעל איז עס דאָך, רוהיגער, בעקוועמער : מ'קען לעבען װוי 
מ'ווי?. זי װאָלט געווען גאָר גליקליך, ווען זי װאַלט נאָך דאָרטען. 
אין דער קלייזדשטעדטעלע, קענען האָבען איהר נוטען פריינד -= 
דעם ,לאַקערל.. 
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מיך אָננעקוקט מאָדנע, זי האָט געזאָגט, אז אזוי איז דאַ דער 
מנהג. די ווירטין מוז פּוצען דעם קווארטיראנטס קליידער, 
און שיך. איך האָב זיך פער'עקשנט, האָב איהר ערקלערט, אז 
,ביי אונז" אין רוסלאַנד, האָט מען ווענען אזוינע זאַכען אַנדע- 


רע בענריפען; יעדער מענש מוז איף זיך אַליין אױפּפּאַסען ‏ 


און ניט בעלעסטינען יענעם מיט אזוינע קלייניגקייטען, װאָס 
ער קען אליין טאַן. זי האָט דאָס ניט געקענט פארשטעהן און 
האָט זיך מיט מיר שטאַרק געאמפּערט. ענדליך איז זי אוועק 
מסר'ן דעם מאַן, דער אַפּיציר האָט זיך , אָנגענומען" פאר זיין 
ווייב און אויך פעװאָלט סיך איבערציינען, אז אזוי איז שוין 
דאָ דער מנהג פון שנים קדמוניות. איך האָב זיך אבער אייננע- 
שפּארט און נעשטעלט אויף דאָס מייניגע. 

אין איינינע טעג אַרום האָט זיך מיין דייטשקע איבער- 
צייגט, אז דאָס אין פאר איהר ניט קיין חסרון, זי איז שלום 
געװאַרען מיט מיר און האָט מיר אפי?ו דערצעהלט, אז דער פאָ- 
רינער קווארטיראַנט האָט עס זיך ,געמאַכט בעקוועם". ער פלענט 
איהר אלע טאָג ארויסשטעלען פּוצען און רייניגען דריי קאָס- 
טיומען. 

אחוץ דעם מאַן, דער שוועסטער און דעם ברודער, האָט די 
אַפיצערשע געהאַט נאָך א נוטען פריינד, װאָס פלעגט קומען צו 
איהר אָפט ביי טאָג, איהר אַמוזירען. דער אָפיצִיר איז ניט געווען 
אייפערזיכטיג. פארקעהרט : ער האָט איהר , נוטען פריינד" גע 
טראַפען, קומענדיג אַהיים פון דינסט, פלענט ער איהם בעהאַנד- 
לען אויפ'ן שענסטען אַרט. דשׂר גוטער פריינד איז געווען -- 
, לאָקערל" --- דער שוועסטערס הונד. דאָס איז געווען אַ מאידים 
פון א הונד. זי פלענט מיך אָפּט ארויסרופען פון מיין צימער, 
איד זאָל זעהן, װי , לאַָקערל" צוקעהרט מעשים. דאָס אמוזירען 
זיך איז געווען אויף אזא שטייגער : זי פלענט נעהמען אַ שמאַטע 
אין האַנד ביי איין עק און , לאָקער?" פלענט דאָס נעמען אין די 
ציין ביי אַן אַנדער עק און שפּרינגען דערמיט, האווקען, בורטשען 
און שטיפען, טאַקע ממש וי א אינגעל --- א קונדס. 

א פּאר טעג פאר מיין אָבפּאָהרען פון וויען האָט מיר מיין 
בעליהבית'טע פארטרויט אז איהר מאַן האָט בעקומען אַ בעפעה? 
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אָט אזוי לעבען זיי, די יונגע פּאַר (ביי זיי איז ערשט צוויי 
יאהר נאָך דער חתונה), איינזאַם, אַיינגעשלאָסען, פארלאָזען 
פון אלעמען. נאָר זיי דארפען קיינעם ניט. ניין אזייגער אין דער 
פריה געהט ער אוועק אין דינסט. זי שטעהט אויף פריה (7 אזיי- 
גער איז זי שו'ן אויף) לויפט ארונטער אין קרעמי?, מאַכט איהם 
פרישטיק, גיט איהם עפּעס א גוטע זאך מיט. ער געהט אוועק, 
נעהמט זי זיך רייניגען, װאַשען, שייערן, נייהען, פּוצען, קאַכען. 
אין קיך און אין שלאָפצימער (מעהר האָבען זיי ניט, אחוץ מיין 
צימער) פינקעלט יעדע ברעקעלע. אלע טאָג וװערען געװאַשען 
די שויבען, געפּוצט די ווענט, די געשיר, זיינע און איהרע קלייי 
דער -- קורץ: זי איז פארהאָרעוועט דעם גאַנצען טאָג אי) 
שטוב. זעקס אין אַװענד קומט ער צוגעהן, דערוויסט אַ ריינעם, 
איינפאכען און געשמאַקען ווארמעס. פון דעם ואַרמעס לאָזט 
מען אַביסעל אויף מאָרגען. בייסט זי דאָס איבער ביין טאָג און 
מיט'ז ווארמעס ווארט זי אויף איהם. אָבגענעסען ווארמעס 
פארברייננען ביירע דעם אַבענד אין דער חיים, ער לייענט איהר 
עפּעס, אָדער דערצעהלט איהר געלעכטערדינע מעשיות און 
ביידע לאַכען, אַמאָל נעהט מען צוזאַמען מאַכען א וויזיט איהרע 
א שוועסטער, אַן עלטערע אַביסע? פון איהר, אויך זעהר אַ שע- 
נע. אַמאָל, זעהר זעלטען קומט די שוועסטער צו א י ה ר. אלע 
זונטאג קומט איהר בעזוכען דער ברודער --- אן ארבייטער, אַ 
שלאָסער, א סאַציאל-דעמאַקראַט. די שוועסטער און דער ברו" 
דער זענען אויף איחר ניט ברונז, האָבען זיך, פון איהר ניט אָב- 
געזאָגט. נאָר די מאַמע (קי! פאָטער האָט זי ניט) --- איז נאָך 
אלץ אויף איהר ברונז. 

מיט מיר איז אָט די בליהבית'טע מיינע שיער ניט ברונז 
געװאָרען אויפ'ן צווייטען טאָג, נאָך מיין אריינקלייבען זיך. און 
אָט צוליעב װאָס : 

אין אַווענד האָט זי מיך געבעטען, איך זאָל מיינע קליידער 
און קאַמאַשען ארויסשטעלען, פארן שלאָף, פאר דער טיר אין 
קאָרידאָר, װועט זי עס אין דער פריה פּוצען און ריינינען. איך 
האָב איהר נעמעלדעט, אז איך פּוץ מיינע קליידער און שיך 
אַלין. די דייטשקע האָט אויסגעשטעלט אַפּאַר אויגען און האָט 
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ליבען זיךּ אין א. דייטשקע, זעהר אן איינפאכע אֶרים 
מיידעל, פון אז ארבייטער פאסיליע. װאָלט ער זיף 
פערליבט אין א רייכער דייטשקע, װאָלט זיךף פערקנע- 
פּילט דורך איהר ועניגסטענס מיט א קריסטליכער ארע- 
ליגער משפּחה, װאָלט איהם זיין יודישער טאַטע גענעבען 
זיין ברכה און נאַך א שענע פּאַר צעהנדליג טױיזענד קראַ- 
נען דערצו. נאָר פערליבען זיך אין א פּראָסטער ארבייטער -מיי- 
דע? -- דאָס האָט מען איהם ניט געקענט שענקען. זיין טאַטע 
און מאַמע האָבען איהם ניט בלויז קיין ברכה און קיין געלד ניט 
געגעבען, נאָר האָבען זיך פון איהם אָבגעזאָגט. 

איך ווייס ניט אַקוראַט, צי דער אֶפיציר, מיין בעל-הבית, 
האָט ארויסגעקראַנען ביים טאַטען, צי ער האָט אליין פערדינט 
(ער איז מיליטערישער עלטערער בוימייסטער (אינזשיניער) 
אין דעם ראנג פון אַן אַפיציר) די דרייסיג טויזענד קראָנען 
גאראנטיע, נאָר ער האָט זיינס אויסגעפיהרט: ער האָט 
חתונה געהאַט מיט דער נעליבטער. נאָר דאָ האָט זיך ערשט אָנ 
געהויבען זיין טראַגעדיע. טויפען האָט ער זיך ניט געוואָלט, 
אָבער א יוד מיט אַ קריסטין (און פערקעהרט) מעגען חתונה 
האַבען נאָר אין דעם פאל? ווען רי יונגע לייט ערקלערען זיך 
,קאַנפּעסיאַנסלאָז", ד. ה. גאר אָהן א גלויבען. די כלה האָט גאָר 
נישט נעהאָט דאנענען. זי האָט איהר חתן שטאַרק ליב געהאַט. 
דערפאר איז איהר מאַמע ברונז געװאָרען אויף איהר טאָכטער, 
װאָס זי האָט נענומען אַן אפּיקורס, דערצו נאָךּ א יודען. און 
זי האָט זיד אָבגעזאַנט פון דער טאַָכטער פּונקט אזוי, װוי זיין 
טאַטע און מאַמע האָבען זיך אָבגעזאָנגט פון איהם. אין רי 
חברי'שע אפיצערישע קרייזען ווידער האָט מען אויף איהם אָננע- 
הויבען קרום צו קוקען פאר דריי זאכען. ערשטענס, װאָס ער אין 
אַ יוד" ; צווייטענס --- אַן , אפּיקורס", דריטענס --- און דאָס 
איז די גרעסטע זינד --- װאָס ער איז אליין אַ קבצן און האָט 
גענומען אן אַרימע ארבייטער-מיידעל. ער האַלט זיך אָבער 
אויפ'ז דינסט, ווייל די העכערע מיליטערישע בעאַמטע פמוזען 
איהם האַבען, פערטרויענדינ איהם וויכטינע סיליטערישע 
באהז-און-פעסטונגס-ארבייט. 
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שטימונג פון דער אידישער בעפעלקערונג און פערטרויט יורען 
די פעראנטווארטליכסטע שטעלע אויף אלע געביטען פון ציווי" 
לען און מיליטערישען דינסט אין שטאַאַט. 

אידען בענוצען זיך אָבער וועניג מיט דער געפעליגקייט 
פון דער רעגירונג אין דעם פּרט פון מיליטערישען דינסט. אַ 
רייכע וויענער יודישע מיידעל האָט אמת שטארק חשק צו אַ 
נוי אישען אֶפּיציר. אבער א זוהן פון א יודישען בורזשואַ האָט 
וועניג חשָק צו ווערין אַפּיציר. מיט געלד און בילדונג האָט א 
יודישער יונגער מאן א סך א ברייטערן פעלד פאר זיך צו 
ענטוויקלען און אויסנוצען זיינע פעהיגקייטען, װוי דער געביט 
פון מיליטערישען דינסט. ניט בלויז אַן אַדװאָקאט, אַ דאָקטאָר, 
אַ טעכניקער, א סוחר, נאָר אפילו א נוטער וואַיאַזשאר, פאר- 
דינט אַ סך בעפער פון אן אַפיצירך, און קען לעבען פיעל בריי- 
טער, פרייער און לוסטינער. פריי און לוסטיג צו לעבען, בעוו" 
כען איינינע מאָל אַ װאָך טעאַטער, קאָנצערטען, באלען, מאס" 
קעראדען, נעהמען אַנטײ? אין ספּאָרט, רייסעס, לופט-פליהע- 
ריי --- דאָס איז דער אידעאַל פון דער בורזשואזער יודישער 
יועגנד אין וויען. דערצו פאָדערט זיך אָבער געלד און א סך. דער 
געהאלט פון אן אפיציר קלעקט ניט אויף א פרייען וויענער לעבען, 
און דער יצר הרע צו א לוסטיג לעבען איז שטארקער פון דער 
אַמביציע צו טראַנען אן אפיצירישע קעפּ. 

דעריבער בענושט זיך די וויענער יוגענד בעסער מיט דעם 
ברייטען פעלד פון האַנדעל, אינדוסטריע און ליבעראלע פרא- 
פעסיעס, וואו זי שפּיעל א מעכטיגע ראָלע, פערדינט א סך געלד 
און לעבט אַ נוטען טאָג. נאָר איינצעלנע איינגעפונדעוועטע יו- 
דישע נבירים, װאָס האָבען שוין מעהר ניט נויטיג צו יאַנען זיך 
נאָך ביזנעס, בעזיצען אין די בענק א היבשען פּעקי? מזומן, פער- 
גינען זיךּ דעם לוקסוס צו געבען די קינדער אַ מיליטערישע קא- 
ריער, דערין שפּיעלט א ראָלע ענטוועדער די קנעפּי?-אמביציע, 
אָדער חער שטארקער חשק צו פערקנעפּעלען זיף מיט דעם 
קריסטליכען אַדעל. 

פון אזא הויז, א פּנים איז געווען מיין דריטער בעל הבית. 
ווערענדיג אַפּיציר האָט ער אבער געהאט דעם אוננליק צו פער- 
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ניט פערדינגען. דערצו האָב איך געקענט נעהמען דעם צימער, 
נאָר אויף צוויי װאָכען. נאַר געגען מיין ערווארטונג האָט מען 
מיך דאָ גאנץ פריינדליך אויפגענומען און איינגעשטימט אבצו- 
געבען זייער צימער אויף דעם קורצען טערמין, װאָס איך האָב 
פערלאננט. אז דער אַפיציר איז א אידישער האָב איך זיך דער- 
וואוסט שפּעטער, פון זיין פרוי, אַ יונגע, שענע דייטשקע, אן 
אמת'ע דייטשקע --- אַ קריסטין. איך האָב זיך אויך דערוואוסט, . 
אז דאָ איז געווען א ראָמאן און, דערצו --- אַ טראנעדיע. 

אז אן עסטרייכישער אַפיצִיר האָט אַ ראַמאן -- דאָס 
נופא איז שוין, אייגענטליך, אַ ‏ טראגעדיע. אן עסטרייכישער 
אזוי װי א דייטשער אַפיציר, טאָר ניט חתונה האָבען ווען ער 
טראַנט ניט אריין אין דער מיליטערישער קרוין-קאסע מינדעס- 
טענס 80 טויזענר קראַנען, אלס נאַראַנטיע, אז ער ועט זיין אין 
שטאַנד צו פיהרען אַן אַנשטענדינען לעבען, װי עס פּאסט פאר 
אַן אָפיציר. דער מינימום פאר אן אנשטענדינען לעבען איז 
לויט'ן בעגריעף פון דער עסטרייכישער ביוראַקראַטיע --- זעקס 
וטויזענד קראָנען א יאָהר. דריי טויזענד בעקומט אן אפיציר גע- 
האַלט. די איברינע דריי טויזענד קראַנען מוז ער האָבען פון 
פּדאַצענט אויף זיין קאַפּיטאַל. דער אַפיציר װאָס װוויל חתונה 
האָבען, מוז ער אלזאַ, ענטוועדער אליין זיין רייך, אָדער -- 
טאַן א רייכען שרוף. דעריבער פטאַרען זיך די אַפיצירען צו האַ- 
בען אריינגאנג אין די רייכע הייזער און קרינען פון דאָרט אַ כלה, 
ביי די אויפנעקומענע נגידים וויעדער, רעכענט זיך פאר א כבור 
צו פארקנעפּלען זיך מיט אן אַפיציר, איבערהויפּט, ווען ער 
האָט נאָך אַ קרעל אויפ'ן באַק =- א סימן, אז ער האָט געהאַט 
,היסטאָריעס" מיט דועלען. 

אין דייטשלאנד, װי בעוואוסט, איז דער יונקער-קלאס 
שטארק איינגעשלאַסען און כמעט אין נאנצען געשלאָסען פאר 
א יודען. א יוד אן אַפיציר איז דאַרט א זעלטענע ערשיינונג. 
גאַנץ אומגעקעהרט איז אין עסטרייך. דאַ האָבען יודען די פולע 
פרייהייט צו פערטרעטען העכערע מיליטערישע עמטער. אין 
דער עסטרייכישער מיליטער זענען דאָ ניט וועניג יודען פּאֲל- 
קאַווניקעס און גענעראלען. די רעגירונג קען די פּאַטריאָטישע 
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אָט דעם פּאַך). דער צימער איז פארדונגען, אין קאַבינעט שלאַפט 
די נאַנצע פאמיליע: די מאַמע מיט דער טאָכטער (אַ מיירעל 
פון א יאָהר 16) אין איין בעט ; דער טאַטע מיט איין זוהן אין 
א צווייטער. אין דער דריטער בעט שלאָפען דאָ די צְוויי איב- 
ריגע , בורשען", די קיך איז זעהר אַ קליינע. פארברייננט די 
גאנצע נגעזינד אין קאבינעט ביי טאָג און ביי נאַכט. אין א ווינ- 
קעל שטעהט א פּיאנאַ. די נאנצע געזינד איז מוזיקאליש. די 
טאָכטער ארבייט ביין טאָג אין זעלבען געשעפט, װאָס איהר 
פאָטער. אין אַװענד לערנט זי זיך שפּילֶען. זי שפּילט פּיאַנאַ; 
די בורשען --- פיעדע?, װױאָלין, די אינגלאדך האָבען אויך טא- 
לאַנט צום מאָלען, זענען נאָך יונג. ביי טאָג געהט מען אין דער 
שולע. ביי נאַכט בעזוסט מען דרי ספּעציעלע שולע פאר מאָלען 
און צייכנען. טאַטע-מאַמע זעהר איינפאַכע מענשען (זי -- אַ 
דייטשקע, עד א פערדייטשטער טשעףך פון טיעף בעהמען) האַ- 
בען אָבער א סך געפיהל פאר די קינדערס טאַלאַנטען, און זענען 
זיך פּשוט מקריב צו שאַפען זיי מיטלען, געבען זיי די מענליכ- 
קייט ענטוויקלען זייערע פעהינקייטען. דאָס קאָסט א סף געלד. 
איבערהויפּט די אַלְטע ארבייט וי א פערד, בעדינט די קוואר- 
טיראנטען, און יעדען העלער, װאָס זי בעקומט ניט זי די קינדער 
אַװעק. דאָס איז ביי איהר דער צווייטער מאַן,. דער ערשטער --- 
האָט זי מיר דערצעהלט --- איז געווען אַ , האַטעליע", ד. ה. אַ 
לאקיי אין א האָטעל. האָט געשכור'ט, פערהולטעוועט איהר נדן, 
װאָס זי האָט איהם אריינגעבראכט, און יעדען קרייצער, װאָס זי 
פלענט פערדינען פון גרעט ואַשען. ד ער איז --- זאָנט זי -- 
אַן אַנשטענדיגער מענש : טרינקט ניט, רויכערט ניט, איז אַב- 
גענעבען דער פאַמיליע און זי איז פאר איהם גליקליף. 

איך האָב געמוזט אָברוימען מיין צווייטע קווארטיר -- 
פאר פטאַבילע סטודענטען --- די פריהערדיגע באָרדער פונ'ם 
צימער, און האָב מיך געלאָזט זוכען װויעדער א צימער אין לעאַ- 
פּאלדשטאדט. זוכענדיג האָב איך מיך אָנגעשטױסען, נאַנץ 
אונגעריכט, אויף דעם אָפיצִיר. דערזעהענדיג אין פאָרהױז די 
מיליטערישע אוניפארם מיט'ן שווערד, האָב איך שוין געװאָלט 
געהן צוריס. איך בין נגעווען זיכער, אז דאַ װעט מען אַ אידען 


ביי אַ יודישען אָפיציר 8 


0 קהראַָנען אַ יאָהר און דער פארדינסט קלעקט ניט 
אויף אזא גרויסע צינש (רענט, דירה נעלד). נעוועהנליך בע- 
שטעהט אַ דירה פון דעם ניט רייכען קלאַס אין וויען פון דריי 
חדרים : קיך, קאַבינעט, (קליינער צימער מיט איין פענסטער) 
און צ י מ ע ר (מיט צוויי פענסטער, אָדער מיט איין פענס- 
טער -- אַ ברייטען). דער קאַבינעט, אָדער צימער ווערט פער- 
דונגען. דער איינצינער צימער, װאָס בלייבט פאר דער פאַמיליע 
דיענט פאר אַ שלאָפצימער, אַ זאַל, אַ גאסטצימער. דאָרט 
שטעהט אויך די , פּיאַנאָ", ווען אימיצער פון דער פאמיליע אין 
מוזיקאַליש. די קיך דיענט אויך פאר אן עס-צימער, פאר צִו" 
נעהמען נעזעלשאַפט שבת און יום טוב, פאר אַ שלאָף צימער 
די קינדער און, ניט זעלטען, ווערט אין דער קיך פעררוננען אַ 
.בעט" צו נאָך אַ ,, באָרדער". 

מיינע דריי בעלי בתים. ביי וועלכע איך האָב געוואוינט, 
פאר דער צייט, װאָס איך האָב פארבראַכט אין ויען, זענעו 
געווען פּראַלעטאריער פון דריי פארשידענע מדרנות. דער עה". 
שטער א נאליציאנער יוד אין לעפּאַלדשטאַדט, א הענדלער פון 
שמאַטעס. א פרומע יודישע פאַמיליע : 4 קינדער --- צוויי זיהן 
און צוויי טעכטער. ביידע זיהן --- , קאָמיס" אין געשעפטען. . 
איין טאָכטער פארהייראַט פאר אַן ארבייטער. א צווייטע -- 
אַ מיידעל נאָך --- א זאַקענמאַכערין. זי ארבייט אין דעד היים 
(אין קיך בּיין פענסטער) אוֹיף אַ זאַקענמאַשין, נענומען אויף 
אויסצוצאָהלען. ארבייט פאר פּריוואטע קונדען, װאָס בעקאַנ- 
טע רעקאַמענדירען. דעריבער נעהמט זי אביסע? א בעסערן 
פּרייז און ארבייט אויס איהרע צעהן קראַנען א וװאָך. דערפון 
קליידט זי זיך, און לענט אָב אַביסעל אויף נדן, און גיט די על- 
טערן צו שטייער אויף צינש, אויף עסען. אָט אזוי קומט מען 
װוי עס איז דורך. 

.מיין צווייטער בעליהבית --- (עק שטאָדט, וואו די נאַסען 
זענען ריינליכער און די הייזער מיט גערטלאַך פון פאָרענט) איז 
געווען אַ קריסט, אַ נידעריגער בעאמטער אין אַ פארזיכערוננס- 
געזעלשאפט. זונטאג, און צייטענווייז, אָן דער װאַכען אין 
אָווענד ברויכט ער צו איינכינדעריי (געהאָט אמאָל אַ שאַפּ פון 
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בּיי אַ יורישען אפיציר, 


אַ צופאל האָט מיר געגעבען די מענליכקייט אריינצוקוקען 
אין דעם אינערליכען לעבען פון אן עסטרייכישען יודישען אַפי- 
ציר. איך האָב געהאט די מעגליכקייט, מעהר וי איין מאָל, מיט 
דעם אֶפיציר צו פארבריינגען. איך בין געווען מעהר וי זיין 
נאַסט. איך בין געווען זיין קווארטיראַנט אין אַ משך פון דריי 
װאָכען. 

אין די פּאַר מאָנאַטען, װאָס איך האָב פארבראכט אין 
וויען, האָב איך, אלס ניט סטאַבילער, ד. ה. ניט שטענדיגער 
קווארטיראנט*) געמוזט בייטען דריי מאָל מיין וואוינונג. דאָס 
איז געווען אביסע? אונרוהיג און ניט בעקוועם. דערפאר האָב 
איך געהאַט די געלעגענהייט צוצוקוקען זיך נעהענטער צום 
וויענער אידישען לעבען, וי אויך צום לעבען פון די וויענער 
קריסטליכע פּראַלעטאריער. 

דער דורכשניטליכער יוד, ווער ער זאָל ניט זיין : האַנד- 
ווערקער, קליינער קרעמער, בעאמטער, אֶפיצִיר און ד. ג. קען 
זיךּ ניט פארנינען צו האַלטען אַ גאַנצע דירח פאר זיך, און מעג 
זיין די דירה אפילו בלויז פון דריי צימערן. אזא דירח קאָסט 


*) א גרויסער טייל פון די וויענער באָרדער זענען סטודענ" 
טען. די חייסען , סטאַבילע", ניט סטאַבילע חייסען די וואָס דינגען 
אַ צימער אין צייט פון וואקאציע. זיי סוזען דעם צימער אָבראמען, 
ווען די סטודענטען קומען. 
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און ווינקענדיג מיט די רויטע פארשװאַלענע ‏ ברעמען אזי 
רחמנות'דיג. איך האָב פון דער ווייטען נאָר געהערט די ווער- 
טער: ,גנעדיגעס פריילין" ,ביטע" און , מאַטילדע". 

די פריילין פערוואלטערין האָט זיך צולאכט און געדראַ- 
העט איהם מיט'ן פינגער: 

-- אָ, איהר אלטער ! אייך לינט נאָך אין זינען אזעלכע 
זאכען. -- דער הונדערט-יאָהריגער זעלנער האָט טשאַמקענ- 
דיג און שטאַמלענדיג, סיט א שרעקליך רחמנות'דיג פּנים, איהר 
פערזיכערט, אז ער איז ניט אויסען קיין פערגעניגענס, װוי די 
יונגע, נאָר ער װוי? האָבען א נוטען פריינד, ווייל די מ אַט י ל- 
ד ע איז א נוטהערציגע פרוי. 

דער אלטער עולם ארום האָט זיך צולאכט. אָבער די שטי- 
מונג איז ביי אלעמען באלד ווידער געװאָרען אן ערנסטע. עס 
האָט זיך געפיהלט אין דער קאַָמישער סצענע א טיפע טראנע- 
דיע פון דעם מענשענס נשמה. אין דער קאַלטער סביבה פון 
וועלקע האַלב אָבנעשטאָרבענע נפשות, האָט ערוואכט א פּראַ- 
טעסט, כאָטש א פּערשפּעטיגטער, געגען א פארשפּילטען, פאר- 
מוטשעטען לעבען. שטעהענדיג מיט איין פוס אין קבר, האָט 
דער מענש אָנגעהויבען פאָדערן זיין רעכט אויף נליק, צוליב 
וועלכען ער איז געבאָרען און וועלכען ער האָט ניט געקענט... 

די פריילין האָט צונעזאָגט דעם אלטען : --- רעכט, רעכט! 
איך װועל שוין רעדען מיט דער מאַטילדע. 
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הענד צום הימעל, ד. ה. צו דער סטעליע מיט א פרום געבעט : 
בארמהערציגער, אלמעכטיגער נאָט! שענק דעם גנעדיגען קאי" 
זער לאננע יאָהר און געזונד, ער איזט יא דער בעסטער מאַי 
נארך אין אייראָפא, פיר אוֹנז יודען, איז ער איין פאטער. זאַ- 
לאַנג ער לעבט, האָבען וויר ניכטס צו פירכטען. 

און ער האָט מיט גרויס בענייסטערונג אָנגעהויבען צו 
דערצעהלען, וויפיע? מאָל? און וואו ער האָט איהם געזעהן, דעם 
ננעדיגען קאַיזער. האָט װיעדער מיט גרויס ליבשאפט ארומגע- 
קוקט דעם מעדא?, פארזיכטיג און פּאַװאַליע אװעקגעלעגט 
איהם אויף דאָס קיסעלע אין שאַכטעלע, אוועקגעלענט אוים'ן 
פריהערדיגען אָרט און פאררוקט דאָס קעסטעלע. די פּראָסטע, 
קלענערע מעדאלען זענען ביי איהם געווען, אזוי צו זאַנען, א 
װאַכעדינע צירונג. דער גרעסטער, דער זילבערנער, איז געווען 
א יום טוב'דיגער חפץ. אויף איהם צוקוקען און נעהמען איהם 
אין האנד האָט ער זיך ניט ערלויבט אלע טאָג, נאָר אין א גע- 
הויבענעם פא?, א שטוינער, ווען איהם האָבען בעזוכט געסט 
און ער האָט פאר זיי איבערנעבלעטערט זיינע אלטע זעלנערישע 
זכרונות. 

איבריגענס זענען די זכרונות פון זיין לאנגען לעבען ניט נאָר 

חיין פרעהליכע. זיין ווייב און אלע קינדער האָט ער שוין לאנג 
כעגראַבען. שוין לאננג, װי ער נעהט אום אן איינזאמער, א היימ- 
לאָזער אויף דער וועלט. יאַהרענלאַנג אין ער שוין אויך ראָ, 
אין מושב זקנים, די פּערװואַלטערין פּיעסטעט איהם אביסעל, 
וויי? ער איז דער עלטעסטער אין אזיל. מיט דרך ארץ צו זיינע 
הונדערט יאָהר פּערהאַלט זיך צו איהם די גאנצע בעפעלקערוננ 
פונ'ם , מושב זקנים" 

ווען איך האָב פונ'ם זקן אָבשײיד גענומען און נעלאָזען זיך 
אוועק פון זיין בעט אין בענלייטונג פון דער פערוואלטערין, האָט 
דער אלטער אויסנעשטרעקט זיין נעלע, דארע ביינערדיגע האנר, 
בעטענדיג די פערוואלטערין זאָל צו נעהן צו איהם, ער דארף 
איהר עפּעס וויכטינעס פארטרויען. אז זי איז צוגעגאנגען האָט 
ער אראָבגעלאזט די אויגען, װי א שעמעוודיג קינד און געשטא- 
מעלט עפּעס, טשאַמקענדיג מיט זיינע פארטריקענטע ליפּען 
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זי איז שוין געזונר . האָט זי געפּועלט מזאָל איהר אריינעה- 
מען אין אזיליום. 

זי האָט איהר איינענס איין טאַכטער, א מיידע? -- אן 
אַרטיסטין אין סטאָקהאָלם. װאָס די מיידעל פערדינט, שיקט 
זי אוועק דער מאַמען. דער פרוי פעהלט נאָר נישט. דער מאַן 
האָט דערהערט אז זי איז געזונד געװאָרען, האָט ער זיך בעווי- 
זען און בעט ווידער אויף א לעבען. נאָר זי טרויט איהם מעהר 
ניט. , איצט" --- זאַנט זי, --- אז איך בין נגעזונד, דארף ער האַָ- 
בען איך זאָל איהם בעדינען. ניין, בעסער װוע? איך שוין בליי- 
בען דאָ שטענדיג. די טאַכטער שיקט איהר נעלד. קומט צוויי 
מאָל א יאָהר איהר בעזוכען. שרייבט איהר אָפט בריעף. 

צווישען די איבריגע זקנים פון אזיל איזן אינטערעסאַנט 
א הונדערט-יאָהריגער יודישער סאַלדאט. ער האָט נאָך געדינט 
אין 1848-טען יאָהר אין דער צייט פון דער העװאָלוציע, האָט 
בעקומען פאר זיין לאננען דינסט דריי מעדאלען : צוויי בראָנ- 
זענע און איינעם א זילבערנעם. ער איז שוין גאָר שוואך און 
קינדיש, זיצט אויף זיין בעטעל אין איין העמד, און אונטערהוי- 
זען און פון אויבען דעם כאַלאַט. אויפ'ן כאַלאַט באַמבלען זיך די 
צוויי בראַנזענע מעדאלען, געפּוצטע, בלאַנקע. ‏ דער אלטער 
שטאַלצירט מיט זיי שטארק אוֹן האַלט זיי אין שטרענגער 
אָרדנונג. ער האָט מיר ערקלערט די היסטאָריע פון יעדען 
מעדאל, אין וועלכען יאָהר, אין וועלכען קריג ער האָט דעם און 
יענעם בעקומען, און פון װאָסערע אויסצייכּנוננען אין דינסט. 
גאַר בעזונדער טייער האָט ער נגעהאַלטען א דריטען מעדאל, אַ 
זילבערנעם, װאָס איז געווען שוין ניט אָנגעהאַנגען אויף איהם, 
נאָר געלענען, וי א טייערע קמיע אין א שווארצער טיכעל, אויף 
א זיידען קיסעלע, בעהאַלטען אין קעסטע? פון זיין בעט-טישעפ. 
ער האָט לאַנגזאם ארויסגעצוינען דאָס קעסטע?, אָבנעװישט 
אַפּאַר מאָל די הענד אן כאַלאַט, פארזיכטיג נעעפענט דאָס 
שאַכטעל? און ציטערנדיג ארויסגענומען דעם מעדאל, איינגע- 
קוקט זיך מיט נרויס ליעבע און צערטליכקייט אינ'ם פּנים פונ'ם 
קאיזער פראנץ יאָזעף, אוועקנעלעגט פּאַװאָליע דעם מעדאל 
אויפ'ן קיסען, און אויפגעהויבען די אויסנעדארטע ביינערדינע 
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דאָס איז א מענש טיט א בערוף צו איהר אמט. איהר בעהאַנר- 
לען די אלטע איז געווען שוועסטערליך, אָבער נאטירליך, אָהן 
ביוראַקראַטישופילאַנטראָפּישע זיסקייט. ‏ אין אלע פאלא- 
טעס האָט געהערשט א מוסטערהאַפטע ארדנונג און ריינליב- 
קייט. די אלטע האָבען זיך נעפיהלט פריי, וי אין דער היים. 
איין זאַך, װאָס איך האָב ביז איצט ניט בעגענענט אין קיין 
,מושב זקנים" איז --- א נאנצע רייה בעזונדערע צימערן פאר 
אלטע פּאַר-פאָלקען. מאן און ווייב לעבען זיך צוזאמען אין א 
צימער מיט אלע זייערע איינענע הויזדנעשיר און איברינע בא- 
לעבאַטישקייט. צווישען זיי אין פאראן אזעלכע, װאָס זענען 
ניט גאָר אָרים. האָבען געהאַט פריהער געשעפטען, געהאַלטען 
שענע דירות. די געשעפטען זענען נאָך נענאנגען, נאָר צו די 
עלטערע יאָהרען איז מעהר קיין כח ניט געווען צו לויפען, האַ- 
ווען און דרייען מיט'ן מוח, און אויסהאַלטען אליין אַ דירה מיט 
הייצען, מיט קאַכען. האָט מען נגעמאכט דאָס קרעמי? צו געלר. 
אביסע? האָט מען געלאָזען ביי זיך און דאָס איברינע אוועקגע- 
געבען דער פערוואסטונג פון ,מושב זקנים" און געװאָרען דאַ 
באָרדער. די אלטע בעקומען איצט אלץ פארטיג, און דערלעבען 
זיך רוהיג זייערע יאַהרען, בעזוכענדיג דאָס שולכעל, לעזענדינ 
אַ צייטונג, א בוך, אָרער א ספר. 

די איינוואוינער אין דעם אלטענהויז, בכל?ל זענען עסט- 
רייכישע יודען, אונגארישע, נאליציאנער, בוקאָווינער, א פּאַר 
טערקישע יודען און א פרוי פון רוסלאַנד. דער שיקזאל פון דער 
רוסישער פרוי איז ניט גאר קיין געוועהנליכער. זי איז ניט קיין 
אלטע. א קראַנקהייט האָט איהר געבראכט אהער אין וויען. זי 
האָט געהאָט אַ שטענדינען מורא'דיגען אפּעטיט, נאַר אלץ, 
װאָס זי האָט געגעסען איז איהר איבערגעגאַנגען אין פעט. זי 
איז נעווען איבערנאַטירליך דיק, האָט ניט געקענט בויגען קיין 
אבר. איהר מאן, א מוזיקער, איז פון איהר אַנטלאָפען. זי האָט 
זיך קורירט ביי אלע רוסישע דאָקטוירים, נאָר ס'האָט ניט גע- 
האָלפען. אין וויען האָט מען צו איהר אָנגעוענדט א נייעם מי- 
טעל?: ס'האָט נעווירקט. זי איז פון טויט לעבעדיג נגעװאָרען. 
איהר קוראציע דארף נאָךּ אָבער דויערן א לענגערע צייט, אָבער 
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דער הונדערט-יעהריגער יורישער סאלדאט, 
(א טיפּ פון וויענער מושב זקנים) 


נעטראָפען האָב איך איהם אין וויענער , מושב זקנים", דער 
, מושב זקנים --- אזיל פאר אלטע און שוואכע --- איז געבויט 
אויף א טייל פּלאַץ פונ'ם אַלטען וויענער יורישען בית עולם. 
די קברים-בערנלאַךּ אויפ'ן בית עולם זענען שוין לאַנג פער- 
שוואונדען. דער בית עולם איז שוין לאַנג פארפּוצט, װי *א 
גערטעל. די מצבות קימערן ניט די אלטע, ווען זיי שפּאצירען 
דאַ זעהר גערן אין ווארימע זומערדיגע טעג. 

דער וויענער , מושב זקנים" שטעהט אין זיין אינערליכער 
אָרדנונג, א סך העכער פֿון דעם ווילנער , מושב זקנים", דער 
גרעסטער אזיל פאר אלטע אין רוסלאַנד; דאָ ווערען בעזאָרגט 
ביז פיער הונדערט פּערזאַן, מענער און פרויען און קען, נאָך מיין 
מיינונג, גערעכענט ווערען צווישען די בעסטע יודישע צדקחה- 
אַנשטאַלטען אין דער וועלט. 

שוין אַרינגינעל אין דעם וויענער , מושב זקנים" איז דאָס, 
װאָס די אויפזעהערין דערויף איז א פריילין, אמת, די פריילין 
איז נים גאַר קיין יונגע. אינגערע פון איהר געפינען זיך אין דעם 
דאָזינען הויז, אונטער איהר אויפזיכט. זי איז היבש נראָח. זעהט 
זיך אָן צווישען פופציג און זעכצינ. אָבער אזא פרישסייט, מונ" 
טערקייט, לייכטסקייט אין די בעווענוננען און אויפנעראמט- 
קייט איז נים אָפט צו בעמערסען ביי אַנדערע פריילינס, װאָס 
האָבען העלפט פון איהרע יאַהרען. ס'איז קענטיג געווען, אז 
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נאָך טראַנען און פיהרען די פּעק און דארף ניט אָנקומען צו די 
קינדער. ער בעקלאַנט זיך אויף נאָר נישט. פאר זיין צייט האָבען 
א סך נאליציאַנער יודען זיך ארויפגעארבייט אין וויען. גרויסע 
נבירים נגעװאָרען, שפּילען א ראָלע אויף דער בערזע. עו האָט 
זיין רוקען און זיין װעגעל, האָט װוער עס זאָל איהם צוהעלפען 
אונטערשטופּען, און איז קיינעם ניט מקנא. נאָר איין שרעקליכע 
ערינערונג האָט ער אין זיין ?עבען : יענע פראָסטיגע ווינטער- 
נאַכט, ווען מ'האָט איהם מיט זיין מאַמען, מיט זיינע שוועס- 
טער און ברידער געטריבען, האַלב נאַקעטע, ציטערענדיגע פון 
קעלט, צו דער נרעניץ. 

ער האָט זיך שוין געהאַט, זאָנט ער, אויף רוסלאַנד לאַנג 
פערנעסען. זענען געקומען די פּאַנראַמען פון 1908, 1904 און 
5, און ער האָט איבערנעלעבט מיט די רוסישע יודען אלע 
שרעקען זייערע., און ווען איך פלעג זיך דערמאהנען אויף רוס- 
לאנד" -- זאָגט ער --- , פלעג איך אויפהויבען די הענד צום 
הימע? און בעטען פאור אונזער נגנעדינען קאיזער, זאָל ער לאַנג 
לעבען, שטארק און געזונד זיין", . 

און יעצט -- זאָגט ער -- לאָזט איהם דער בייליס ניט 
שלאַפען. ער בעט מ'זאָל איהם פייענען די צייטונגען. ער 
שלינגט אויף יעדע ידיעה וועגען רוסלאַנד, און אז ער דערזעהט 
א רוסישען יודען צונעהט איהם דאָס הארץ פון צער. און ווען 
ער לענט זיך און ווען ער שטעהט אויף, דאַנקט ער גאָט, װאָס דער 
קאַיזער פּראַנץדיאָזעף לעבט. 

ער האָט צוגעפיהרט דעם וועגעלע צום הויז פון מיין קוואר- 
טיר, אראָבגענומען און איבערגענעבען דעם הוֹיז בעזאָרגער 
די פּעס, אַ שמעק געטאָן טאַבאַק, אריינגעלעגט דאָס קליינגעלד 
אין סעשענע און אָבנעהענדינ פון מיר עטליכע טריט האָט ער 
נאָך אַמאָל מיט צופרידענהייט בעמערקט ; 

-- יא, אזוי לאַנג אונזער נגעדיגער קאיזער, --- זאָל ער 
שטאַרק און געזונד זיין, --- לעבט, זענען מיר זיכער פון 
פּאַנראַמען. 
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ביי די נאַליציאנער יודען, אלס א לאנר פון תורה, פון חכמה, פון 
פרנסה. אַמאָל פלעגען זיך נאַליציאַנשׂר יודען אָפּט אריבערכאַ- 
פּען די נרעניץ און בעזעצען זיך אין רוסלאַנד. זיי האָבען אָפּט 
געשפּילט אַ וויכטיגע ראָלע אין דעם אריינפיהר האַנדע? פון 
דרום רוסלאַנד, האָבען אין רוסלאַנד זיך איינגעלעבט און גע- 
פיהלט זיך נוט. נאָר ווען עס איז ארויס די נזרה, אז אויסלענ- 
דישע יודען טאָרען אין רוסלאַנד ניט וואוינען, האָבען אַ סך 
גאַליציאַנער יודען, װאָס האָבען אין רוסלאַנד געהאַט שוין קיג- 
דער און קינדס-קינדער, און א נרויסע משפּחה אויפ'ן בית 
הקברות, געמוזט איבערפּעקלען זיך צוריק, רואינירטע, פאראַָ- 
רימטע, אין זייער אלטער היים, װאָס איז זיי אין נאנצען 
פרעמד נגעװאַרען. 

דעם דינסטמאנ'ס מוטער (זיין פאָטער איז שוין געווען 
געשטאַרבען --- זי האָט געהאַלטען אַ קרעטשים) איז אין איין 
ווינטערדיגע נאַכט, אין א ברענענדינען פראָסט, אריבערנעשליי- 
דערט געװאָרען פון דער רוסישער פּאַליצײי, מיט דריי פערטע? 
טוץ קינדער, צומעהרסט קליינע, איבער דער נרעניץ פון עסט- 
רייך. זיין פאָטער איז אַמאָל נעווען א אַ סאַלדאַט, האָט מען צו- 
ליב זיין זכות צוגענומען די קינדער צוריק אין עסטרייכישער אונ- 
טערטאַנשאפט. די קינדער האָבען זיך לאַנג געפּלאָגט מיט דער 
מוטער, ביז זיי האָבען געקענט א לעבען מאַכען, ער איז שוין 
פון צעהנדליגע יאַהרען אַ טרענער, אַ שליחות-אויספיהרער, אַ 
,דינסטמאַן" הייסט עס דאָ, אין וויען. מ'בעגעגענט זיי --- די יו- 
רישע , דינסטלייט" --- אויף יעדען טריט און שריט. זיי האָבען 
זייער קאַסע פאָר אונטערשטיצונג. דאָס איז דער איינצינער 
יודישער ארבייטער פאך, װאָס איזן ארנאניזירט באזונדער, 
אלס יודישע חםרה, שוין לאַנג. צומייפט --- עלטערע יודען פון 
גאַליציען ; ווער מיט אַ װעגעל, װוער מיט אַ בייסיק?, ווער מיט'ן 
פּשוט'ן רוקען, אלע זיינע קינדער זענען בעלי מלאכות, ארביי" 
טען שווער און זענען ארים. ער האָט זיין ערשטע ווייב מיט 
עטליכע יאָהר צוריק פארלאַרען. האַט חתונה געהאט ניט פאַנג 
מיט אַ צווייטער, װאָס העלפט איהם, אויך אזוי טריי, װוי רי 
ערשטע, שטופּען דעם וועגעל. ער איז צופרידען, װאָס ער קען 
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ער האָט פארשטאנען מיין קוק און האָט מיר ערקלערט, אז 
ער האָט א וועגעלע און װועט שוין אלעס בריינגען אין אררנונג. 

די אויסזיכט צו געהן צופוס נאָכ'ן וועגעלע מיט מיינע 
פּעק אין פאר מיר ניט געווען אזוי אונאנגענעהם, װוי אונער- 
ווארטעט. אזוי װוי מיין , קאַבינעט" איז אָבער געווען ניט גאַנץ 
ווייט פון דער באַהן בין איך גערן אייננעגאַנגען אױף זיין 
פאַרשלאַג. ער האָט מיך געבעטען אַ ביסעל אכטונג געבען אויף 
מיינע פּעק און ער װעט אונטערלויפען א היים נעהמען דעם 
וועגעלע, ער וואוינט דאָ ניט ווייט. 

אין אַ פינף מינוט ארום איז ער נעקומען מיט דעם וועגעלע 
און מיט אַ ווייבעל. 

--- דאָס איז מיין פרוי, --- האָט ער מיר געמעלדעט, -- 
זי העלפט מיר ביין וװוענעל, נעהט נאָךּ פון הינטען, גיט אַכטונג, 
(ער האָט גערעדט נאליציאַנער דייטש, איף גיב דאָס איבער 
אויף פּראָסט יוריש), און ווען עס איז שווער, שטופּט זי אונ- 
טער. ער האָט צוזאמען מיט זיין ווייבע? (זי איז געווען היבש 
אינגער פון איהם) אריינגעלענט די זאכען אין ווענגעלע ; זי האָט 
גאָר נישט רעדענדיג, פארנומען איהר אָרט הינטער ווענעלע 
און איך מיט'ן ‏ דינסטמאַן" האָבען זיך געלאָזען פאראויס. 

איך האָב, נאַטירליך, מיט איהם פארבונדען א געשפּרעך. 
ער האָט א קוק געטאַן אויף מיר און אַ שווערען זיפץ געטאַן. 

--- איז שווער צו פיהרען ? --- האָב איך געזאָגט. 

-- אַ, ניין, --- האָט ער געענטפערט, -- איך בין שוין 
געװאָהתנט. עס טרעפט נאָך פיע? שווערערע געפּעק צו פיהרען. 
אָבער זי'ע האַבען עס איצט שווער, די רוסישע יודען... דער 
בייליס... אַ פאטער אים הימע? ! ערבארם דיך איבער די רוסישע 
יורען... 

עס האָט זיך פון אונזער ווייטערדיגען נעשפּרעך ארויסגע- 
וויזען, אז א קליינע צייט איז ער אויך א רוסישער יור נע- 
ווען. געבאַרען איז ער אין נאַליציען, נעבען דער רוסישער גרע- 
ניץ. אַלס קינד האָט זיין פאָטער איהם און די גאַנצע פאַמיליע 
אריבערגעבראַכט אין רוסלאַנד. רוסלאַנד האָט אַמאָל געהאַט 
און, צום טייל, האָט נאָך איצט אַ גרויסע צוציהונגס-קראַפט 


דער קאַיזער זאָל שטאַרק און געזונד זיין 2 


"דער קאַיזער זאָל שטארק און געזונד זיין, 


דאָס איז געוועז דער ערשטער וויענשׂר יור --- ניט קיין עמי" 
גראַנט, נאָר אן אמת'ער וויענער יוד --- װאָס איך האָב מיט איהם 
די בעקאַנטשאפט געמאַכט, א פַּאַר טעג נאָך מיין אָנקומען אין 
וויען. א פּראַלעטאריער איז דאָס געווען, אַ , דינסטמאַן", ד. ה. 
א טרענער ביי דער באַהן. איך האָב געװאַלט האַבען די מענליכ- 
קייט צוקוקען זיך נאַָהענט צום אידישען קווארטא? אין וויען, 
האָב איך בעשלאָסען צו נעהמען א פּריוואט-צימער אין לעאָפּאַלר- 
שטאַדט. מיינע זאכען האָב איך געלאָזען אויף דער באַהן. דער 
נאָך אז איך האָב שוין געהאַט געפונען א , קאַבינעט", ד. ה. אַ צי- 
מער מיט איין פענסטער (נאַר א חדר מיט צוויי פענסטער 
טראָגט דאָ דעם בכבוד'דינען נאָמען ,, צימער"; מיט אין 
פענסטער אבער רופט זיך בעשיירען --- ,קאַבינעט".) האָב איך 
אַראָבנענומען די זאַכען, געװאַלט נעהמען אַן אינשפּאַנער 
(אַ דראַזשקע מיט איין פערד) און פאָהרען אויף מיין קווארטיר. 
נאָר א דינסטמאַן, װאָס האָט בעמערקט ביי מיין זייט דעם 
טרענער מיט מיינע זאַכען האָט מיר פאַרגעשלאַנען פאר מיינע 
דריי פּעק זיין רוקען, אַנשטאָט דעם איינשפּאנער, און האָט 
מיך דערביי פערזיכערט, אז עס װעט מיר קאָסטען א סך בילו- 
גער, וי דער פערר, 

איך האָב א קוק געטאַן אויפ'זן טרענער. דאָס איז געווען 
א יוד פון א יאָהר זעכציג, היבש נראָה, נאָך זיין פּנים און רו" 
קען האָט ניט אויסגעזעהן, ער זאָל זיין אָנגעמאַסטען פאר מיי- 
נע פּעק. 


דער קשִיזער זאָל שטאָרק און געזונד זיין 1 


איער וויענער יודישען געמאָ, 


דער לעזער דארף אלזאָ האָבען אין זינען, אז אלעס, װאָס 
איז נעדרוקט אין אָט די צוויי בענדער, װוי אין די איבריגע 
בענדער , יודישע נשמות" שילרערן דאָס יודישע לעבען איבער- 
הױפּט ב יז ד ע ם פ אַ טס ע נ ט 8 וגנ'ם ועלט- 
קריעג. און די דאטען, װאָס ווערען דערמאָהנט אין די ביירע 
בענדער בעלאנגען אלע צו די יאַהרען 1913---1914. 

נאָך עפּעס מוז בעמערקט ווערען. די פאַרליעגענדע צוויי 
בענדער זענען דער ערשטער און דערווייל דער איינציגער פּרוב 
צו געבען דעם יודישען לעזער א פאַרשטעלונג פון דעם לעבען 
פון אונזערע גאליצישע ברידער, זייערע פריידען און ליירען. 
דער אוטאָר האָט זיך בעצויגען ערנסט צו זיין אויפגאכע. אָבער 
,אירען איז מענשליך". עס איז מענליך, אז אין געוויסע פאקטען 
און שטריכען זאָל אריינפאלען א טעות. דער מחבר װעט דאנק- 
באר זיין, ווען אן אויפמערקזאמער לעזער װועט איהם דעם טעות 


אָנװייזען, און װעט זיך מיהען איחם צו פארריכטען אין רער 
צווייסער אויסגאבע. 


פאררערע צום 5-טען בּאנד, 


רער אױיטאָר ווענדט רי אויפמערקזאמקייט פון רי לעזער, 
או דער פאַרלינענדער 8-טער באנד פון די זעקס בענדער .יודי- 
שע נשמות" וי אויך א גרויסער טייל פונ'ם 6-טען באנד איז אַ 
רעזולטאַט פון א רייזע, װאָס ער, דער פערפאסער, האָט געמאַכט 
איבער נאליציען אין דעם משך פון 1913 און 1914, ד. ה. ערב 
דעם וועלט קריעג*). געשריבען זענען די דאָזינע צוויי בענדער 
אין דער ערשטער העלפט פונ'ם יאָהר 1914. די ריזינע וועלט- 
שלאכט האָט, נאַטירליך, געמאכט גרויסע ענדערונגען אין דעם 
לעבען פון די נאליצישע יודען. דער מחבר האָט, זעלבסטפאר- 
שטענדליך, ניט געהאט קיין רעכט צו ענדערן עפּעס אין זיינע 
נאָטיצען און בילדער צוליב דער מלחמה. 

אין דער צייט, ווען אָט די צוויי בענרער זענען געווען אין 
דרוק, איז פאַרגעקומען די גרויסע רוסישע רעװאַלוציע, װאָס 
וועט געוויס מאכען א טיעפען רושם אויף דעם שיקזאַל פון דעם 
נאנצען יודישען פאָלק, ניט אויסגעשלאַסען די יודען פוֹן נאלי- 
ציען. 

אָבער אָט די צוויי גרויסע היסטאָרישע מאַמענטען: אי 
דער וועלט-קריעג, אי די רוסישע רעװאָלוציע, בעלאנגען נאָך צו 
דעם איצט. זייער ווירקונג אויפ'ן יודישען לעבען װעט ערשט 
קענען אָבגעשאצט און פארצייכענט ווערען שפּעטער, ווען זיי 
ביידע, אי דער וועלט קריעג אי די רוסישע רעװאָלוציע, וועלען 
אַריבער צו דער געשיכטע, וועלען ווערען א פערנאַנגענהייט. 


*) צוליב טעכנישע סבות ווערען געדרוקט באַנד 3 און ‏ גאר 
די געגרער 8 און 4. 


= 


זשׂ מ נ- סס ס6 


ב) אַז ,מ'רופט" --- , געהט" מען... 

ג) א רב װאָס מ'טאָר זיין נאָמען ניט דערמאָהנען. 

ד) אַ רעװאַלוציע פון טויטע און לעבעדינע ווייבער 
געגען קהל. 

ה) יודישע הלואות ביי פּריצים. 


דאָס יודישע ארבייטער-לעבען אין נאליציען מיט 180-200 


יאָהר צוריק. 
,הלל הזקן" פון נאליציען. 
יאקאָב ביקל, 
מענדע? פידלער. 
אין א נאליצישער קאראַאימען-שטערטעל. 
אין דער היים פון , בערי? בראדער" און , װעלווע? זבאר- 
זשער". 


. די לעצטע פעסטונג. 


וי אזוי ראָטשילר איז אן עושר נעװאָרען ? 


; דער לעצטער , דבוסק". 
. דער , אוצר". 


די , משיח'טע". 


. בערי? , אנטימיליטאריסט", 
. די פּלאנערס. 


אויפ'ן יודישען , דעקיי פון גאליציען. 


יועגען נגאליציאנער , דעק"-מענשען בכל?. 


א) יענדזשע דער בעל ענלה. 

ב) מאָנדזשע ,קנאַק". 

ג) געציל דער וואסער-טרענער. 

ר) אַ מענש מיט פינף צונעמענעסען. 

ה) לייבעלע שמייסער און זיין ווייב ריבעלע. 
) הענאך קלאָטשע. 

ז) ואו דאָס פאָלקסליעד ווערט געבאָרען. 
ח) די שענע טענצערין און איהר דראמע. 
ט) דער ,דבוק". 

י) די ,סוויטקע". 

יא) דער פיאקערניק און רי שיקסע. 


אינהאלטס-פארצייכניס פון פ-מען בּאנד; 


פּאַרוואַרט. 


14 סט נש = זט מש 
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איבער וויענער יודישען געטאָ. 


דער קאַיזער זאָל שטארק און נעזונד זיין. 

דער הונדערטייעהריגער יורישער סאַלדאט, 

ביי א יודישען אַפיציר. 

אויף דעם קבר פון... א פיש. 

דער זעעלען-בעזאַרנער. 

וי אזוי יאָסיל אָסיפּ פון קאסטראמא שלאַנט זיך אַדורד 
אין וויען. 
סאקראמענטאָ ! קרוציפיקס ! 

ווי אזוי יאָסי? אָסיפּ פערברענגט די צייט אין ויענער 
פּראטער. 

דער ,קאַטאַרזשניק". 


אינים לאנד פון , שטריימעלע-. און / שמדי. 


די יודען אין אוננארן. 
דער ,חתם סופר". 
צווישען , שטריימעלע" און ,שמד". 


די , נשמה יתרהי' פון גאַליציען. 


יוסף פּער? און ר' ליב שרה'ס. 

אַדך טשאַרטקאָוו, טשאַרטקאָוו ! 

מעשה'לאך פונ'ם טשאַרטקאַװער פּנקס, 
א) רב הערשעלע און בעל שם, 


טיין פאָטעריס און מוטער'ס אנדענקען 
געווירמעט. 


צי עו 
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א. ליטווין. 


יודישץ נשמות, 
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